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23  de  abril  de  2206 
a  las  00:12  de  mañana 

Los  inmensos  rotores  de  las  cinco 
naves  llenaban  el  aire  con  su  sonido 
grave  y  profundo.  Eran  cinco  naves 
de  gran  peso,  voluminosas,  de  oscuras 
superficies  aceradas;  aeronaves  nuevas  y 
relucientes.  Desde  el  lugar  de  comienzo  de 
la  plataforma,  un  asistente  del  helipuerto 
movía  los  brazos  rítmicamente  haciéndoles 
una  serie  de  indicaciones  con  sus  señales 
luminosas.  Desde  la  torre  de  control,  los 
controladores  supervisaban  todo,  este 
aterrizaje  de  forma  muy  especial.  A  pocos 
pasos  de  los  cuatro  controladores,  el 
gobernador  rodeado  de  sus  funcionarios 
miraba  tranquilo  tras  los  cristales  la  escena 
del  aterrizaje.  Era  de  noche,  nadie  era 
testigo  de  la  llegada  de  esas  naves,  sólo  los 
técnicos  del  helipuerto,  únicamente  los 
servicios  de  seguridad  que  tenían 
acordonado  todo  el  perímetro. 

Las  compuertas  de  la  nave  se 
abrieron,  pesadas  y  solemnes.  Se  alzaron 
aquellos  recuadros  de  acero  en  medio  de  los 
usuales  silbidos  producidos  por  los 
mecanismos  hidráulicos  internos.  Los  pies 
del  cardenal  fueron  los  primeros  en 
descender  por  la  rampa.  El  cardenal  iba 
vestido  de  viaje,  sin  formalismos,  clériman 
negro,  un  alzacuellos  que  con  su  blancura  le 
rodeaba  todo  el  cuello,  una  americana 
elegante  y  sencilla.  Tan  sólo  la  espléndida 
cruz  de  oro  y  perlas  que  colgaba  sobre  la 
tela  negra  de  su  camisa  indicaba  que  aquel 
clérigo  era  algo  más  que  otro  prelado.  Justo 
delante  de  la  rampa  estaba  esperando  el 
gobernador  de  la  isla,  detrás  de  él  cinco 
funcionarios,  y  un  poco  más  retirados  ocho 
consejeros  de  rango  inferior.  También  sobre 
el  asfalto  de  la  pista,  pero  bastante  más 
alejados,  diez  vehículos  de  los  servicios  de 
seguridad. 

-¿Qué  tal,  Eminencia? 

Ese  fue  todo  el  discurso  de 
recibimiento  del  Gobernador.  Mientras,  eso 
sí,  le  había  besado  sinceramente  el  anillo. 
El  cardenal  levantó  la  mirada  de  la  testa  que 


inclinada  le  besaba  la  mano  y  con  una 
inclinación  ligera  de  cabeza  dio  por 
saludada  al  resto  de  la  comitiva.  Una 
inclinación  tras  una  mirada  a  los  allí 
presentes.  En  los  ojos  del  cardenal  se 
notaba  el  cansancio  de  un  viaje  de  catorce 
horas. 

En  otras  ocasiones,  el  gobernador 
hubiera  recibido  a  este  poderoso  príncipe  de 
la  Iglesia  con  una  compañía  de  infantería 
presentando  armas.  En  otra  ocasión 
hubieran  pasado  revista  a  la  formación  de 
soldados,  hubiera  habido  un  discurso  de 
bienvenida,  no  hubiera  sido  un  recibimiento 
rápido  en  medio  de  la  noche.  Pero  ahora  no 
había  tiempo,  el  cardenal  saldría  al 
amanecer. 

El  cardenal  y  sus  tres  secretarios  se 
apartaron  de  la  ancha  rampa  metálica  para 
dejar  que  varios  hombres  descendieran  una 
pesada  caja  blindada.  Una  caja  reforzada  y 
hermética.  Cuatro  hombres  trasladaban  la 
caja  bien  agarrada  de  sus  cuatro  amplias 
asas. 

-Así  que  ésta  es  la  caja  -comentó  el 
gobernador  al  verla. 

Los  cuatro  hombres  no  se 
detuvieron,  directamente  fueron  guiados 
por  uno  de  los  agentes  de  seguridad  hacia 
otro  vehículo.  La  caja,  de  un  modo  bastante 
discreto,  tenía  la  indicación  VA327.  Fuera 
de  eso,  carecía  de  cualquier  rótulo  o 
indicación  alguna  en  su  exterior,  fue 
introducida  en  el  interior  del  todoterreno. 

-Sí,  efectivamente,  ésta  es  - 
respondió  el  cardenal. 

Ocho  cajas  más,  iguales  a  la 
primera  fueron  introducidas  en  el  mismo 
vehículo.  Todas  tenían  una  numeración 
sucesiva,  que  partía  desde  VA328  a 
VA336.  Seis  hombres  armados  con 
ametralladoras  se  montaron  en  el  vehículo. 
El  convoy  de  vehículos  aguardaba  ya  con 
los  motores  en  marcha.  La  línea  de  faros 
formaba  una  hilera  perfecta  a  la  derecha  de 
la  pista  de  aterrizaje. 

El  comandante  al  mando  dio  la 
orden  y  la  decena  de  automóviles  y 
todoterrenos  se  pusieron  en  marcha  con  los 
puentes  de  luces  destellando  ráfagas  rojas  y 
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azules.  Sin  sirenas,  sin  prisas,  sin  otro  ruido 
que  el  de  los  motores  en  medio  de  la  noche, 
los  coches  se  alejaron  de  la  pista  del 
helipuerto  iluminada  por  varias  torres  de 
focos. 

-Eminencia  -dijo  el  gobernador  tras 
dirigir  una  última  mirada  al  convoy-,  a 
pesar  de  la  hora  sabe  muy  bien  que  me 
placería  que  compartiera  una  cena  ligera  en 
mi  residencia.  Una  cena  fría;  si  lo  desea. 

-Le  estoy  en  verdad  agradecido  - 
respondió  el  cardenal  de  cabellera  plateada 
mientras  se  subía  a  otro  vehículo-,  pero 
como  le  habrá  advertido  el  secretario  de 
protocolo,  marcho  a  Roma  mañana  a  las 
siete  de  la  mañana.  Además,  monseñor 
Caravante  me  espera  en  su  palacio  para 
recibirme.  También  él  debe  haber  preparado 
algo,  pero  lo  único  que  deseo  es  una  cama. 
Estoy  muerto  de  sueño. 

El  cardenal  estuvo  a  punto  de  decir 
que  confiaba  en  que  habría  una  segunda  vez 
en  que  se  encontrarían,  y  que  entonces  le 
sería  posible  aceptar  aquella  hospitalidad. 
Pero  ambos  hombres  se  miraron  y  supieron 
que  no  habría  una  segunda  vez.  El  cardenal 
no  acabó  la  frase,  en  realidad  ni  la  empezó, 
los  dos  percibieron  al  mirarse  a  los  ojos  en 
silencio  durante  un  instante,  la  realidad 
angustiosa  y  tremenda  de  aquella  situación. 

Su  eminencia  acabó  de  introducirse 
en  el  vehículo,  de  nuevo  una  pequeña 
inclinación  de  cabeza  para  decir  adiós  al 
resto  de  la  comitiva.  No  había  tiempo  para 
protocolos  y  ceremonias,  todo  el  mundo  lo 
sabía.  El  golpe  seco  y  consecutivo  de  las 
puertas  traseras  al  cerrarse  indicó  que  sus 
tres  silenciosos  y  serios  secretarios 
cargados  con  sus  maletines  estaban  ya 
dentro  del  vehículo  oficial.  El  coche  partió 
al  momento. 
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Deborah  estaba  sentada  en  un  banco 
del  parque  Elliot,  un  banco 
tradicional  de  madera  pintada  de 
blanco.  Al  lado  su  hermana  hacía  punto, 
dos  mujeres  en  sus  bellos  cuarenta  años, 
delgadas,  despreocupadas,  las  dos  de  claros 
ojos  castaños.  Deborah  contemplaba  a  su 
hija  que  sentada  jugaba  haciendo  un  hoyo 
en  la  tierra  con  un  palo.  Su  otra  hija 
perseguía  un  grillo,  o  un  escarabajo  (desde 
luego  era  algo  con  seis  patitas)  que  corría  a 
unos  pasos  de  distancia.  La  madre,  sentada 
bajo  unos  arces,  dejó  de  mirar  a  sus  hijas,  y 
observó  sin  entusiasmo  los  jacintos  y 
petunias  del  macizo  que  tenía  delante,  junto 
a  una  fuentecilla. 

Su  hermana,  entre  puntada  y 
puntada,  le  comentaba  como  su  marido  se 
mataba  a  trabajar  como  camarero  en  el 
restaurante  Breakfast  at  Tiffany's,  un 
restaurante  de  postín.  Era  un  gran 
restaurante,  pero  al  fin  y  al  cabo  trabajaba 
de  camarero.  El  sueldo  no  era  malo,  pero  su 
cualificación  excelente  le  debía  haber  hecho 
aspirar  a  algo  mejor.  No  era  un  camarero 
cualquiera,  era  un  camarero  de  frac.  Pronto 
sería  un  jefe  de  camareros,  por  lo  menos 
eso  pensaba  ella.  Pero  ni  aun  así  su  mujer 
estaba  feliz.  Ella  esperaba  otra  cosa, 
siempre  esperaba  otra  cosa  de  su  marido. 
Podía  haber  seguido  hablando  del  tema 
durante  veinte  largos  minutos. 

Su  hermana  la  escuchaba,  siempre 
era  la  misma  canción.  La  cantinela  de 
quejas  cesó,  por  lo  menos  cesó  un  rato. 
Deborah  sacó  su  termo,  y  se  sirvió  un  poco 
de  té  con  limón.  De  su  ancho  vaso  de 
plástico  grueso  y  tacto  rugoso  y  agradable, 
subían  leves,  ligeras  volutas  de  vaho 
impregnado  del  perfume  del  té 
aromatizado.  No  le  sirvió  a  su  hermana,  ya 
se  lo  había  ofrecido  antes. 

Deborah  escuchaba  más  o  menos  a 
su  hermana,  pero  lo  que  de  verdad  pensaba 
en  ese  momento  era  lo  feliz  que  se  sentía  de 
su  tierra.  De  la  tierra  que  le  había  visto 
nacer,  crecer  y  en  la  que  esperaba  morir 
después  ver  crecer  a  sus  hijos.  Una  tierra 
bella  y  pequeña.  Su  diminuto  país,  una  isla. 
Una  isla  en  el  Océano  Pacífico,  era  el  año 


2206.  Veintiocho  kilómetros  cuadrados 
situados  en  el  Mar  de  Tasmania,  entre 
Nueva  Caledonia  y  Nueva  Zelanda.  Un 
punto  en  el  Océano  Indico,  uno  de  los 
Estados  más  pequeños  del  mundo.  Deborah 
amaba  cada  uno  de  sus  metros  cuadrados, 
los  había  recorrido  muchas  veces.  A  ella  le 
gustaban  las  naciones  pequeñas.  Una  y  otra 
vez  hojeaba  libros  de  fotos  acerca  de  países 
como  San  Marino  o  Licchtenstein.  Una  y 
otra  vez  leía  la  historia  de  la  formación  de 
enclaves  como  Gibr altar  o  las  Guayanas. 

En  un  mundo  dominado  por  las 
grandes  Uniones  y  Confederaciones  de 
Estados,  las  pequeñas  naciones  le  parecían 
encantadoras  excepciones.  Los  imperios 
siempre  han  sido  deseos  masculinos, 
mientras  que  los  pequeños  reinos  han  sido 
dulces  escenarios  de  sueños  femeninos, 
repetía  alguna  que  otra  vez  a  su  escéptica 
hermana.  En  cualquier  caso,  ambas  vivían 
en  un  pequeño  país  de  200.000  habitantes. 
Uno  de  los  estados  que  conformaban  ese 
siglo  XXIII.  Aunque  la  inmensa  mayoría  de 
los  habitantes  de  ese  siglo,  si  hubieran  oído 
hablar  de  él  hubieran  tenido  que  consultar 
el  atlas  para  localizarlo. 

Nueva  Brunswick  también  era 
parte  del  siglo  XXII.  Ese  estado  era  parte 
del  futuro.  Aunque  en  algunos  aspectos  el 
futuro  era  mucho  menos  futuro  de  lo  que 
muchos  se  habían  imaginado.  Es  más,  el 
Futuro  había  resultado  ser  mucho  más 
Pasado  de  lo  que  hubieran  deseado  muchos. 
Pero  es  que  el  futuro  nunca  llueve  a  gusto 
de  todos.  Sobre  todo  a  los  vaticinadores  de 
la  sociología  siempre  les  coge  el  futuro  por 
sorpresa.  Y  es  que  el  porvenir  te  viene  por 
donde  menos  te  lo  esperas,  eso  les  pasa 
hasta  a  los  más  experimentados.  El  tema  de 
los  profetas  de  la  sociología  a  los  que  el 
futuro  les  pilla  desprevenidos,  es  un  tema 
con  una  larga  tradición.  Nueva  Brunswick 
era  una  de  esas  raras  flores  geográficas  que 
florecen  en  el  mapamundi,  un  hecho 
singular. 

Deborah  desde  luego  no  hubiera 
cambiado  su  vida  allí,  en  aquellos 
veintiocho  kilómetros  cuadrados,  ni  por 
todas  las  interminables  llanuras 
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norteamericanas,  ni  por  las  montañas 
suizas,  ni  por  los  espacios  abiertos  e 
inacabables  de  África,  ni  por  nada  del 
mundo.  Porque  por  muchas  maravillosas 
regiones  que  tuvieran  los  cinco  continentes, 
únicamente  aquel  trozo  de  tierra  era  su 
hogar  y  era  sentido  como  tal.  Por  eso,  desde 
aquel  banco  del  pequeño  parque,  miraba 
con  orgullo  el  reducido  paisaje  del  centro 
de  la  capital,  mientras  su  hermana 
continuaba  con  sus  manos  con  el  punto,  y 
con  su  lengua  proseguía  con  el  inacabable 
asunto  del  trabajo  de  su  marido. 

A  lo  lejos,  a  la  derecha,  en  la 
explanada  se  veía  una  de  esas  escenas  que 
parece  más  digna  de  una  postal  que  de  la 
realidad:  un  grupo  de  niños  soltaba  cuerda  a 
sus  cometas,  corría  mientras  las  colas  de 
sus  cometas  se  ondulaban  en  el  cielo 
moviendo  todas  sus  pajaritas  de  colores.  Un 
par  de  descomunales  dirigibles  navegaban 
por  los  cielos,  las  voluminosas  aeronaves  se 
movían  tranquilas  como  cetáceos  con  sus 
panzas  grises.  Todo  era  bello.  Dios  mío, 
qué  hemos  hecho  para  merecer  vivir  en  tal 
armonía,  pensó  Deborah  mientras  daba  otro 
sorbo  a  su  dulce  vaso  de  té.  Mi  marido,  ya 
te  lo  he  dicho,  proseguía  su  hermana  de  vez 
en  cuando  dejando  largos  intervalos  de 
silencio,  debería  aspirar  a  más,  es  muy 
tranquilo,  rectifico,  es  demasiado  tranquilo. 

Deborah  se  colocó  mejor  su 
femenino  sombrero  de  paja.  Sombrero  con 
un  lazo  azul  celeste  y  claro,  muy  claro.  Un 
sombrero  redondo  de  ala  muy  ancha, 
necesario  para  su  cutis  pues  al  fin  y  al  cabo 
el  sol  era  el  propio  de  una  latitud  tropical. 

-Deja  ese  bicho  -le  gritó  Deborah  a 
su  hija.  Su  hermana  se  sirvió,  ahora  sí,  un 
poco  de  té  y  también  gritó  a  su  sobrina.  Al 
fin  y  al  cabo  ese  bicho  era  una  guarrería. 


No  era  ni  venenoso,  ni  peligroso,  pero  la 
niña  estaba  empeñada  en  torturarle 
clavándole  el  palo.  Después  de  atosigar 
durante  diez  minutos  al  pobre  grillo,  araña, 
o  lo  que  fuera,  lo  había  matado  con  la 
misma  parsimonia  con  que  lo  había 
acosado.  Los  niños  son  muy  cafres.  La  otra 
niña  seguía  cavando  meticulosamente  su 
agujero,  colocando  cuidadosamente  los 
montoncitos  de  tierra  que  extraía  y  que  para 
ella  significaban  quién  sabe  qué  cosa. 

Su  madre  tumbó  la  espalda  sobre  la 
superficie  combada  del  respaldo,  se  colocó 
las  gafas  de  sol  y  recitó  interiormente  las 
palabras  de  profeta  Isaías,  una  vez  más: 

€1  lobo  Ijabítará  ton  ti  tortero,  la 
pantera  se  tenberá  ton  el  tabríto,  el 
nobtllo  p  el  tatljorro  paterán  juntos,  lia 
bata  patera  ton  la  osa,  p  sus  trías  se 
etljarán  juntas,  p  el  león  ton  el  bttep 
tontera  paja. 

Cata  uno  será  tonto  un  lugar  protegíbo 
tontra  el  bienio  p  tonto  un  abrigo  tontra 
la  tempesta!) ,  tonto  torríentes  be  agua  en 
tierra  áriba,  tonto  sombra  be  una  gran 
rota  en  tierra  talttrosa. 

También  era  cierto  que  las  cuatro 
extremidades  del  orbe  no  eran  como  aquella 
isla.  Era  bien  cierto.  Deborah  lo  recordó, 
después  pensó  que  tampoco  le  importaba. 
Lo  que  en  ese  momento  estuviera 
sucediendo  en  China,  en  Guatemala  o  en  el 
centro  del  continente  africano,  no  era  de 
incumbencia  suya. 
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Parte  I 


El  nacimiento 
del  paraíso 


Nueva  Brunswick  :  Pequeño  Estado  de 
224.000  habitantes  situado  en  el  Mar  de 
Tasmania  enclavado  en  el  Océano  Pacífico, 
latitud  84°,  longitud  327.  Fundado  el  13  de 
agosto  de  2130 

Los  orígenes  de  aquel  estado  se 
remontaban  a  un  1  de  enero  de 
2124,  hace  ya  94  años.  El  magnate 
Johnston  se  hallaba  en  la  sobremesa  de  una 
cena:  la  cena  de  Nochevieja  de  2124.  A  la 
mesa  de  su  casa  de  Seatle,  varios 
millonarios  y  unos  pocos  intelectuales 
amigos  suyos.  La  conversación  estaba 
animada.  Las  esposas  se  habían  ido  a  ver  el 
invernadero,  tras  lo  cual  jugaron  al  bridge. 
Sus  esposos  seguían  inmersos  en  una 
discusión  de  sobremesa.  Johnston  con  su 
traje  negro  de  etiqueta,  con  un  costoso  puro 
en  su  mano,  miraba  distraído  a  la  copa 
mediollena  de  un  brandy  centenario  qie 
tenía  en  su  mano  derecha,  mientras 
divagaba  acerca  de  la  corrupción 
generalizada  de  la  sociedad  en  la  que  les 
tocaba  vivir.  Cada  cual  decía  una  cosa,  cada 
cual  daba  su  opinión,  aventuraba  una 
solución.  El  magnate  mirando  hacia  la 
chimenea  de  mármol  donde  ardían  gruesos 
troncos,  les  confesó  que  se  sentía 
relativamente  desazonado  por  la  evolución 
de  las...  cosas.  Y  decía  cosas  por  no  decir 
todo.  Acababa  de  cumplir  sus  sesenta  y  dos 


años,  y  sentía  que  el  mundo  no  iba  por  el 
camino  adecuado.  O  cuando  menos,  el 
mundo  se  empecinaba  en  no  ir  por  camino 
que  a  él  le  gustaría. 

Todos,  buenos  amigos  de  él,  sabían 
por  donde  iban  los  tiros.  Johnston  era 
ultrareligioso.  Un  cristiano  perteneciente  a 
lo  que  ellos  llamaban  la  derecha  religiosa, 
un  católico  más  que  practicante.  Johnston 
se  peinó  con  la  mano  sus  sienes  entrecanas, 
los  largos  y  cuidados  cabellos  de  esas 
sienes  que  retocaba  un  peluquero  que 
cobraba  600  dólares  la  hora.  Cuando  eres 
un  millonario  todos  te  escuchan,  ése  es  uno 
de  los  privilegios  de  los  millones:  tener  una 
mesa  rodeada  de  amigos  y  que  la  gente  te 
escucha,  digas  lo  que  digas. 

Esa  noche  hablaba  como  un  Carlos 
V,  un  Felipe  II,  un  Carlomagno.  Si  la  voz 
de  Johnston  hubiera  sido  escuchada  en  off 
por  otros,  hubieran  creído  estar  escuchando 
a  un  San  Antonio  Abad  o  a  un  eremita.  Pero 
la  imagen  no  engañaba.  Era  la  de  un 
Ciudadano  Kane,  eso  sí,  delgado  y  lleno  de 
distinción.  No  dejaba  de  desmenuzar  los 
detalles  de  por  qué  pensaba  que  la  sociedad 
estaba  tan  mal,  aunque  todos  en  la  mesa 
sabían  lo  bien  que  le  gustaba  vivir. 

De  vez  en  cuando,  el 
multimillonario,  al  hablar,  miraba  fijamente 
al  fuego  que  entre  dos  atlantes  crepitaba  en 
la  chimenea.  Las  mujeres,  en  otro  salón, 
comenzaban  a  repartir  cartas.  Los 
camareros  trajeron  champán  y  alguna 
infusión  a  uno  y  otro  salón.  La 
conversación  de  los  esposos  se  iba 
avivando.  Primero  se  trató  acerca  del  asunto 
si  era  verdad  que  la  sociedad  era  más  o 
menos  corrupta.  Quizá  era  tan  solo 
moderadamente  corrupta.  Quizá  lo  había 
sido  siempre.  Y  hacia  las  once  de  la  noche, 
la  conversación  dio  un  giro:  ¿qué  había  que 
hacer  para  arreglar  la  situación?  Todos 
estaban  más  o  menos  de  acuerdo,  aquella 
situación  ya  era  irremediable.  Siguieron 
divagando  y  divagando  sobre  el  tema,  los 
contertulios  cada  vez  estaban  más 
entregados  a  la  charla.  Todos  con  sus  copas 
de  brandy  o  jerez  intervenían.  La  larga 
mesa  situada  en  el  centro  del  gran  salón  se 
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llenaba  de  ideas.  Johnston,  de  vez  en 
cuando,  ensimismado  en  los  pensamientos 
de  sus  intervenciones,  miraba  a  los  bustos 
de  doce  emperadores  romanos  que 
decoraban  uno  de  los  laterales  de  la  sala.  A 
ratos  hablaba  mirando  aquellos  bustos 
severos  sobre  columnas,  aquellos  bustos 
con  largas  cortinas  de  seda  tras  de  ellos. 

Los  comensales  al  otro  lado  de  la 
mesa  tenían  una  larga  cristalera  que  daba  al 
bosque  privado  del  millonario.  Aunque 
ahora  de  noche  era  todo  él  una  gran  masa 
oscura.  El  reloj  avanzaba  implacable,  pero 
la  conversación  seguía  animada.  Todos 
estaban  a  gusto.  Una  caja  de  puros 
desapareció.  Una  botella  de  coñac  ya  estaba 
medio  vacía,  y  era  la  segunda,  cuando  el 
carillón  del  salón  del  piso  de  abajo  resonó 
con  las  doce  campanadas  de  la  medianoche. 
Estaban  cansados.  Poco  después  todos  se 
retiraron,  casi  todos  a  sus  casas,  un  par 
aceptó  la  hospitalidad  del  magnate  y 
subieron  hacia  los  aposentos  superiores. 

Johnston  estaba  feliz,  aunque  más 
que  feliz,  excitado.  La  larga  sobremesa,  la 
discusión  de  ideas  entre  todos,  le  había 
hecho  ver  cuál  era  la  solución  al  problema 
tratado.  Había  visto  lo  que  había  que  hacer, 
por  primera  vez:  su  cabeza  era  un  hervidero 
de  ideas  y  proyectos.  Cuando  salió  de  su 
cuarto  de  baño  enfundado  en  su  opulenta 
bata  y  camino  de  la  cama  se  dijo  que  al  día 
siguiente  pasaría  a  la  acción.  Aquella  noche 
se  acostó  sin  dejar  de  hablar  a  su  mujer,  la 
cual  no  le  escuchaba  por  el  sueño.  Johnston 
estaba  exultante,  creyó  que  no  se  dormiría 
en  mucho  rato,  pero  dada  la  hora  pronto  se 
cerraron  sus  ojos. 

Cuando  el  multimillonario  llamó  a  la 
mañana  siguiente  al  padre  Giusepe 
Scalfaro  del  Opus  Dei  y  le  dijo: 
diséñeme  un  país,  organíceme  uncí 
teocracia,  le  debió  dar  un  soponcio  al 
sacerdote  al  otro  lado  de  la  línea.  Cuando 
alguien  descuelga  el  teléfono  no  espera  que 
le  digan  que  funde  un  país.  El  padre 
Scalfaro  tuvo  que  sentarse,  la  conversación 
duró  una  hora  íntegra.  Conocía  de  sobra  al 
multimillonario,  le  había  predicado  varios 


retiros  espirituales,  e  incluso  fue  su 
confesor  durante  una  temporada  mientras 
ejercía  su  ministerio  en  la  Costa  Oeste, 
después  fue  trasladado  de  nuevo  a 
importantes  puestos  dentro  de  la  prelatura 
del  Opus  Dei  en  Argentina,  que  era  donde 
se  encontraba.  Ahora  le  pedía  a  aquel 
sacerdote,  que  se  encargara  de  dirigir  un 
megaproyecto.  El  padre  Scalfaro  era  un 
hombre  de  espiritual  y  un  hombre  de 
gestión,  había  sido  un  gran  empresario 
antes  de  dejarlo  todo  y  hacerse  sacerdote. 
Con  Johnston  la  relación  había  sido  no 
tanto  de  paternidad  espiritual,  como  de 
amistad,  una  gran  amistad  de  más  de  quince 
años.  La  conexión  entre  aquellos  dos 
hombres  había  perfecta  desde  el  primer  día. 

El  sacerdote  sabía  de  lo  que  era 
capaz  aquel  millonario  viudo  y  sin  hijos. 
Era  consciente  de  que  su  fortuna  era  una  de 
las  más  notables  del  planeta.  No  dudaba  de 
que  era  un  hombre  tozudo  y  práctico,  como 
todos  los  hombres  de  negocios. 

-Mire,  padre  -le  dijo  Johnston-,  eso 
déjelo  de  mi  cuenta.  En  cuanto  cuelgue 
telefonearé  al  Prelado  de  la  Obra.  Le  pediré 
que  le  releve  de  todos  sus  encargos.  Me 
debe  muchos  favores.  Además,  si  hace  falta 
haré  las  donaciones  que  hagan  falta,  pero  es 
usted  y  sólo  usted  el  que  quiero  que  sea  el 
director  del  equipo. 

-Vamos  a  ver,  ¿y  exactamente  qué 
es  lo  que  pretende? 

-Pues  pretendo  crear  un  pequeño 
estado  que  sea  una  teocracia,  un  estado 
confesional.  Será  una  pequeña  nación  de 
hombres  religiosos,  de  hombres  temerosos 
de  Dios.  Vamos  a  crear  desde  cero  una 
nación  según  los  Mandamientos  de  la  Ley 
de  Dios,  con  familias  voluntarias,  muy 
escogidas.  Podemos  empezar  con  mil  o  dos 
mil  personas.  Desconozco  cuantos  se 
agregaran  a  este  proyecto,  pero  por 
supuesto  no  le  quepa  la  menor  duda  de  que 
lo  financiaré  con  generosidad. 

-Mire  creo  que  es  una  locura.  Yo... 
francamente,  no  veo  que  esto  pueda 
funcionar. 

-Tranquilo,  pida  permiso  a  sus 
superiores  para  trasladarse  hasta  aquí  y  lo 
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hablamos  tranquilamente  durante  un  par  de 
días. 

-¿Dónde  se  encuentra  ahora? 

-En  mi  casa  de  Seatle.  Mi  secretaria 
ya  ha  mirado  todos  los  vuelos:  sale  un 
avión  de  Buenos  Aires  directo  a  Los 
Ángeles  dentro  de  hora  y  media.  En  el 
aeropuerto  le  esperaría  mi  avión  particular 
para  traerlo  aquí. 

-Mire,  lo  siento  mucho,  pero  mi 
opinión  es  que  esta  empresa  en  la  que  se  va 
a  embarcar  no  tiene  ningún  futuro.  Es  más, 
insisto  en  que  es  una  locura  que  no  puede 
resultar. 

-Mire  usted,  voy  a  financiar  este 
proyecto.  ¿Me  entiende?  Voy  a  financiar 
generosamente  este  proyecto.  Si  no  es  usted 
el  que  lo  dirige,  será  otro.  No  dude  de  que 
alguien  querrá  aceptar  esta  tarea.  Es  más, 
estese  seguro  de  que  hay  miles  de  personas 
que  saltarían  como  locos  por  ser  ellos  a  los 
que  les  hiciera  el  encargo  que  le  estoy 
haciendo  ahora  mismo.  ¡Pero  quiero  que 
sea  usted!  No  obstante,  si  no  es  usted  será 
otro.  No  dude  de  que  alguien  tomará  las 
riendas  del  asunto. 

Aquella  tarde  el  sacerdote  estaba 
volando  hacia  Seatle.  Con  las 
cuatro  cosas  que  le  había  dado 
tiempo  a  meter  en  una  pequeña  maleta  de 
mano.  Con  esa  maleta  y  lleno  de  dudas,  sus 
superiores  habían  consultado  al  más  alto 
nivel  dentro  de  la  prelatura.  Es  más, 
mientras  volaba  hacia  Seatle  las  consultas 
continuaban  y,  en  vuelo,  su  teléfono  sonó 
un  par  de  veces.  Sus  superiores  lo  veían 
claro,  Scalfaro  debía  dirigirse  allí,  al  menos 
para  enterarse  bien  de  lo  que  pretendía 
aquel  hombre,  ésa  fue  la  resolución  final 
que  se  tomó  ese  día  y  así  se  le  dijo.  Scalfaro 
no  se  resistió,  llegó  a  Los  Ángeles  a  las 
18:21.  Tres  personas  elegantes  se  le 
presentaron  en  cuanto  puso  un  pie  en  la 
terminal.  Una  aeronave  particular  le 
esperaba  para  llevarle  a  Seatle. 

Aquella  noche,  antes  de  retirarse  a 
su  habitación  a  dormir,  Scalfaro  estaba 
sentado  en  el  despacho  de  Johnston 
escuchando  al  millonario  y  discutiendo  el 


proyecto.  El  magnate  con  ojos  muy  abiertos 
y  los  codos  apoyados  sobre  la  mesa  le  dijo 
rebosante  de  seguridad: 

-Mi  fortuna  como  bien  sabrá  hasta 
por  las  revistas  no  especializadas  está 
valorada  en  130  billones.  Estoy  dispuesto  a 
emplear  cinco  billones  en  este  proyecto. 
Medio  billón  por  año.  Pero  si  hace  falta,  si 
hiciera  falta,  estoy  dispuesto  incluso  a  ser 
más  generoso  -el  sexagenario  se  sirvió  un 
poco  de  zumo  natural  de  una  gran  jarra  de 
cristal  que  siempre  tenía  sobre  la  mesa-.  Si 
le  doy  mi  palabra  de  que  financiaré  este 
plan,  lo  haré.  No  me  voy  a  echar  para  atrás 
a  la  mitad  -después  de  una  pausa,  con  aire 
picaro  añadió-:  Aunque  tampoco  abuse  y 
me  exprima  demasiado. 

-Pero... 

-Yo  no  tengo  descendencia  por  la 
que  preocuparme.  Ésta  es  la  ilusión  que 
tengo  para  el  final  de  mi  vida. 

-Mire,  señor  Johnston. . . 

-¿Es  que  me  va  a  privar  de  esta 
ilusión,  una  ilusión  que  es  buena  y  recta? 

-Déjeme,  hablar. 

-No,  no  le  dejo.  Si  me  quisiera 
gastar  ese  dinero  en  levantar  un  complejo 
hotelero,  nadie  me  pondría  problemas.  No 
me  pondrían  inconvenientes,  ni  aunque 
quisiera  construir  un  casino. 

-Es  una  cuestión  de  realismo. 

-Está  usted  hablando  con  Fitzgerald 
Christopher  Johnston.  ¿Cree  que  me  puede 
dar  lecciones  de  realismo? 

-¿Y  dónde  piensa  levantar  su 
pequeña  nación? 

-Por  supuesto  que  ningún  país  nos 
va  a  ceder  parte  de  su  territorio.  Aunque  no 
sería  difícil  comprar  una  vasta  extensión  de 
terreno  a  alguna  nación  del  tercer  mundo. 
Hay  países  sumidos  en  la  pobreza  más 
asfixiante  que  tienen  gobiernos  corruptos. 
Pero  el  problema  es  que  por  más  que  les 
exigiéramos  acuerdos  firmados  o  leyes 
especiales,  al  final  se  pueden  echar  atrás, 
aunque  hayan  pasado  veinte  o  treinta  años. 
Lo  malo  de  pactar  con  corruptos  es  que  no 
tienes  garantías. 

-¿Entonces? 
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-Entonces  construiremos  una  gran 
plataforma  en  aguas  internacionales  de 
algún  mar  poco  profundo.  Una  plataforma 
ampliable. 

-Saldrá  caro. 

-Sí,  me  costará  más  que  pagar  el 
terreno  en  tierra  firme  a  alguno  de  esos 
presidentes  corruptos.  Pero  vale  la  pena.  El 
terreno  será  nuestro.  Nuestro  y  de  nadie 
más.  Independencia  total. 

Los  dos  siguieron  charlando 
durante  una  hora  en  aquel  despacho  de 
estética  tecno.  Visto  desde  el  techo,  el 
negro  del  traje  del  sacerdote  contrastaba  en 
aquel  suelo  de  alabastro.  Todo  el  suelo  era 
de  una  sola  pieza,  un  suelo  de  piedra 
artificial  sin  junturas,  ni  piezas 
ensambladas.  Las  manos  morenas  del 
sacerdote  reposaban  sobre  el  cuero  blanco 
del  sillón.  El  único  toque  de  color  chillón 
en  ese  despacho  era  una  cascada  de  hiedras 
verdísimas  que  caían  desde  una  maceta  de 
porcelana,  y  cuyas  hojas  eran  un  chillido  de 
color  sobre  la  mesa  imponente  de  un 
Johnston  vestido  informal  y  que  vestido  en 
tonos  blancos  hacía  juego  con  su  despacho. 
Detrás  del  dueño  de  la  casa,  el  ventanal 
apaisado  a  través  del  cual  se  divisaban  la 
casi  totalidad  de  las  cien  hectáreas  de 
bosque  de  su  propiedad. 

-Usted  -continuó  el  magnate 
poniendo  con  unas  pinzas  de  plata  dos 
cubitos  de  hielo  en  su  vaso  de  grueso 
cristal-,  me  informará  de  la  marcha  del 
proyecto  cada  semana.  Tengo  muchos 
negocios  que  despachar,  pero  dedicaré  una 
hora  a  la  semana  a  este  asunto.  Usted  me 
pondrá  al  día  y  me  consultará  los  asuntos 
más  relevantes.  Yo  tendré  la  última  palabra 
sobre  todo  el  proyecto.  Aunque  en  la 
práctica  usted  estará  a  pie  de  obra  y  decidirá 
lo  grande  y  lo  pequeño.  Yo  no  dispongo  de 
tiempo.  Debo  dedicarme  a  mis  negocios. 
Mis  industrias  no  se  cuidan  solas.  Pero  cada 
semana  pienso  dedicar,  como  le  he  dicho, 
una  hora.  Lo  más  importante  lo  decidiremos 
en  esas  reuniones,  lo  demás  lo  dejo  a  su 
buen  criterio.  Yo  no  puedo  estar  en  todo. 
Usted  presénteme  esa  pequeña  sociedad 
dentro  de  dos  o  tres  años,  y  ya  está. 


Scalfaro  de  nuevo  iba  a  presentar 
una  objeción  a  la  totalidad  del  proyecto, 
pero  Johnston  le  cortó  antes  de  empezar, 
diciéndole: 

-¡Me  alegra  que  tenga  tantas 
renuencias  a  mi  proyecto!  De  ningún  modo 
puedo  colocar  al  frente  de  todo  esto  a 
alguien  que  arda  de  entusiasmo  y  se  muera 
de  deseos  de  llevarlo  a  cabo.  No  puedo 
poner  al  frente  del  equipo  a  algún 
iluminado,  o  a  algún  soñador  fantasioso. 
Necesito  en  la  cúpula  a  un  hombre  con  los 
pies  en  la  tierra.  El  sueño,  digámoslo  así,  lo 
pongo  yo.  Usted  se  encarga  de  ser  realista. 
Usted  se  encarga  de  materializarlo.  Puede 
parecerle  una  paradoja  el  hecho  de  que  sea 
usted,  tan  poco  ilusionado,  el  que  sea  al  que 
se  encomienda  esto,  pero  así  estoy  más 
seguro  de  que  este  sueño  se  hará  realidad. 
Los  idealistas  debemos  encargar  nuestros 
sueños  a  hombres  ajenos  a  todo  sueño.  Si 
un  idealista  se  apoya  en  otro  idealista,  todo 
se  viene  abajo.  Aunque  a  decir  verdad,  yo 
mismo  soy  un  hombre  práctico,  un 
empresario,  pero  no  tengo  tiempo  de 
encargarme  de  esto. 

Cambiemos  de  tema.  Ya  le  he  dicho 
que  le  proporcionaré  medio  billón  de 
dólares  al  año.  Aunque,  una  vez  que 
tengamos  un  proyecto  concreto,  un 
proyecto  sobre  el  papel,  me  encargaré  de 
invitar  a  mis  amigos  a  colaborar  para  lograr 
una  más  abundante  financiación.  Si  me 
muevo,  podemos  esperar  donaciones 
generosas.  No  obstante,  por  el  momento 
presupueste  sólo  de  acuerdo  a  la  cantidad 
que  le  he  mencionado,  la  que  yo  le  daré. 
Aquí  tiene  mi  teléfono  directo,  y  éste  es  el 
número  de  la  cuenta  de  donde  ya  desde  hoy 
puede  sacar  los  fondos  que  precise.  De 
momento  he  ingresado  en  ese  número  de 
cuenta  quinientos  millones  de  dólares.  En 
los  próximos  días  haré  nuevas  entregas. 

Cada  vez  que  necesite  de  asesoría 
jurídica,  o  de  nombres  de  empresas  para 
ejecutar  algún  paso  del  proyecto,  o  de 
consejos  para  cuestiones  logísticas,  lo  que 
sea,  llame  a  mi  secretario  Januzs.  Él  le 
pondrá  en  contacto  con  todos  servicios  de 
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mis  empresas.  Y  si  algo  no  tenemos  le 
daremos  los  nombres  de  las  empresas  que 
dispongan  de  esos  servicios. 

Quiero  insistirle  en  que  dedicaré 
una  hora  a  la  semana  a  esto.  Ni  un  minuto 
más.  Lo  más  importante  que  me  haya  de 
comentar  hágalo  en  esa  hora.  El  resto  de  la 
semana  es  usted  el  que  ha  de  decidir.  No 
quiero  que  me  llame  para  asuntos  menores. 
¿Entendido?  Cuando  delego,  delego. 


Un  mes  después  Scalfaro  entró  en  el 
despacho  que  se  le  había  asignado 
en  Los  Ángeles  para  dirigir  la 
realización  de  aquella  magna  empresa.  El 
sacerdote  ya  estaba  dedicado  en  exclusiva  a 
sacar  adelante  este  proyecto.  Había 
obtenido  una  entrevista  con  el  mismo 
Prelado  del  Opus  Dei  y,  aunque  con  dudas, 
le  había  recomendado  que  aceptara  el 
encargo.  También  le  pidió  que  no  le 
anduviera  consultando  cómo  llevar  adelante 
la  empresa.  Si  la  cosa  salía  mal,  no  deseaba 
que  pareciera  que  aquello  había  sido  una 
obra  llevada  a  cabo  por  la  Obra.  El  había 
recibido  el  encargo  y  él  debía  llevarlo  a 
cabo. 

-No  me  complace  para  nada  el  que 
nosotros  estemos  en  medio  de  este  asunto  - 
le  repitió  el  Prelado-.  Pero  hay  que 
reconocer  que  lo  que  él  le  dijo  es  verdad:  o 
lo  lleva  a  cabo  usted,  o  lo  realizará  otro.  Así 
que  es  mejor  que  sea  usted. 

Scalfaro  le  comentó  la  intención 
que  tenía  de  formar  un  grupo  de  consejeros 
que  le  ayudasen  en  el  diseño  teórico  del 
nuevo  estado.  De  momento,  antes  de  entrar 
en  cuestiones  materiales,  había  que  hacer 
un  diseño  teórico  de  esa  sociedad.  Y  para 
eso  era  muy  conveniente  escuchar  muchas 
opiniones  y  contrastarlas,  necesitaba  un 
grupo  de  consejeros.  El  Prelado  le  aconsejó 
que  no  formara  el  grupo  sólo  con  miembros 
del  Opus  Dei,  sino  que  formara  un  grupo 
abierto  a  otras  formas  de  pensar. 


-Involucremos  a  otros  en  esta 
empresa  -le  dijo  el  Prelado-.  Eso  será 
bueno  incluso  en  el  caso  de  que  haya  que 
repartir  responsabilidades.  Si  las  cosas 
salen  mal,  no  quiero  que  seamos  nosotros 
los  únicos  que  llevemos  el  peso  de  toda  esta 
carga  sobre  nuestros  hombros. 

-Muy  bien. 

Scalfaro  se  puso  manos  a  la  obra  de 
inmediato.  Se  pasó  un  par  de  días  al 
teléfono,  pero  al  quinto  día  ya  tenía  el 
Consejo  formado.  Ocho  catedráticos,  tres 
de  ellos  miembros  del  Opus  Deí,  dos 
religiosos  legionarios  de  Cristo,  un  jesuíta, 
un  dominico  y  dos  franciscanos.  Todos 
ellos  prestigiosos  profesores  en  distintas 
universidades  esparcidas  por  el  mundo.  Los 
dos  franciscanos  se  retiraron  del  proyecto 
un  mes  después  por  indicación  de  sus 
superiores. 

El  Consejo  Directivo,  como  se 
denominó  con  el  tiempo  a  ese  grupo, 
recibió  el  encargo  de  Scalfaro  de  que  cada 
uno  se  tomara  una  semana  para  poner  fin  a 
los  compromisos  que  cada  uno  tuviera 
adquiridos  antes  de  ser  llamados  para  el 
proyecto.  Esa  semana  también  serviría  para 
reflexionar  cada  uno  por  separado  acerca  de 
cómo  organizar  y  crear  de  la  nada  una 
nación.  Al  cabo  de  una  semana  se  reunirían 
y  deliberarían  entre  sí.  La  oficina  de 
Scalfaro  en  Los  Ángeles  era  a  partir  de  ese 
momento  el  cuartel  general  alrededor  del 
cual  se  irían  habilitando  nuevas  oficinas 
conforme  el  desarrollo  del  proyecto  lo 
requiriese.  Para  el  8  de  febrero,  dijo 
Scalfaro,  os  quiero  a  todos  instalados  en 
vuestras  residencias  de  West  Palm  Beach, 
vamos  a  comenzar  a  trabajar  en  serio  y  a 
toda  máquina  desde  el  primer  día.  El  señor 
Johnston  quiere  ver  el  estado  estando  vivo. 
No  quiere  que  sea  una  realidad  veinte  años 
después  de  su  muerte. 
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El  8  de  enero  temprano  por  la 
mañana,  ya  tenía  Scalfaro  sobre  su 
mesa  el  informe  de  la  más 
prestigiosa  firma  de  abogados  de  Los 
Ángeles.  Dos  elegantes  abogadas  del 
bufete,  ya  entradas  en  años,  le  explicaban: 

-Padre,  los  detalles  los  encontrará 
en  este  informe.  Así  como  todos  los 
tratados  internacionales  acerca  del  tema 
sobre  el  que  nos  pidió  el  trabajo.  Las 
referencias  y  fuentes  aparecen  citadas  con 
el  Sistema  Manhein  de  citación  de  textos 
legales.  El  resumen  de  todo  es  lo  que  sigue: 
Las  aguas  internacionales,  es  decir  aquellas 
que  van  más  allá  de  las  200  millas,  de 
acuerdo  a  la  convención  internacional  del 
30  de  abril  de  1982,  no  son  propiedad  de 
nadie.  Lo  que  hay  en  las  aguas 
internacionales  no  pertenece  a  nadie.  Tengo 
entendido,  según  me  dijo,  que  la 
construcción  de  esa  plataforma  artificial 
íntegramente  la  costeará  el  señor  Johnston, 
por  lo  menos  de  momento.  ¿No  es  así? 

-Sí. 

-Pues  bien,  la  plataforma  será 
propiedad  suya  o  de  aquél  a  quien  la  done. 
Se  equipara  a  un  barco  en  aguas 
internacionales.  Un  barco  o  un  avión 
aunque  se  hallen  en  aguas  internacionales 
están  sujetos  a  la  jurisdicción  del  país  bajo 
cuyo  pabellón  navegan  o  vuelan.  Ahora 
bien,  si  un  barco  retira  la  bandera  y 
destruye  los  papeles  que  acreditan  su 
pertenencia  jurídica  a  una  determinada 
nación,  entonces  ese  barco  se  convierte  en 
un  barco  apátrida.  Eso  significa  que 
ninguna  nación  amparará  sus  derechos.  Si 
esa  plataforma  es  cedida  con  un  acto  de 
compraventa  a  sus  propios  habitantes  o  a 
sus  representantes,  entonces  la  plataforma 
pasará  a  ser  una  propiedad  de  ellos.  Si  ellos 
no  están  erigidos  en  ningún  tipo  de  figura 
legal  sometida  a  algún  tipo  de  jurisdicción 
de  alguna  nación,  entonces  esa  plataforma 
será,  según  el  derecho  internacional, 
completamente  apátrida.  Eso  tiene  la 
ventaja  de  no  estar  sometido  a  nadie,  pero 
la  desventaja  de  no  estar  amparado  por 
nadie. 


-Este  tipo  de  miniterritorios 
soberanos  -intervino  la  otra  abogada-  son 
relativamente  comunes.  Ahora  mismo  hay 
unos  500  en  el  mundo.  La  mayor  parte  no 
cuentan  ni  con  un  centenar  de  personas. 
Normalmente  se  crean  como  ficción 
jurídica  para  evadir  impuestos.  Otras  veces 
se  han  instalado  justo  a  un  par  de  millas  de 
los  límites  marinos  de  la  territorialidad, 
para  así  poder  instalar  algún  tipo  de 
empresa  o  negocio  que  escape  a  algún  tipo 
de  legislación.  Otras  veces  se  han  creado 
como  enclaves  para  la  práctica  de 
experimentos  médicos  y  biológicos  penados 
por  algunas  legislaciones. 

En  cualquier  caso,  el  tema  de  los 
Estados  Marítimos  es  un  asunto  muy 
debatido  entre  Estados  Unidos  y  Europa. 
Siempre  dicen  que  hay  que  llegar  a  algún 
tipo  de  consenso  internacional,  pero  al  final 
no  hacen  nada.  Hasta  ahora  no  ha  habido 
acuerdo  para  poner  coto  a  la  creación  de 
nuevos  estados,  porque  a  la  industria 
norteamericana  no  le  interesaba.  Además,  a 
los  grandes  bancos  les  interesa  crear  sus 
propios  paraísos  fiscales.  De  ahí  que 
sigamos  con  la  ley  de  1982. 

Por  otra  parte,  no  han  cambiado  el 
actual  status,  porque  saben  que  un  reparto 
de  las  aguas  internacionales  significaría  que 
cada  país  con  costas,  por  pobre  que  sea, 
tendría  derecho  a  un  pedazo  de  la  tarta  de 
esa  inmensa  superficie  de  aguas.  Mientras 
ese  derecho  internacional  consensuado 
sobre  el  tema  llega,  las  grandes  naciones 
saben  que  pueden  moverse  como  Pedro  por 
su  casa  en  esa  inmensa  superficie  del  globo. 
El  paso  de  portaviones,  de  material  bélico, 
de  mercancías  es  completamente  libre.  Un 
reparto  de  las  aguas  acabaría  con  el  libre 
tránsito  de  las  grandes  potencias.  Así  que  ni 
se  vislumbra  que  la  situación  cambie. 

En  cualquier  caso,  si  la  situación 
algún  día  cambiara  sólo  afectaría  a  los 
estados  que  se  crearan  a  partir  de  la  firma 
de  ese  acuerdo  internacional,  no  a  los  que 
ya  existieran  antes.  Ya  que  los  microestados 
creados  hasta  el  momento  se  han  fundado 
con  un  escrupuloso  respeto  a  los  tratados 
que  regulan  el  Derecho  Internacional. 
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-Muy  bien,  me  alegro  de  que  no 
haya  nubarrones  jurídicos  -dijo  para  acabar 
el  sacerdote-.  Pues  nada,  les  consultaré 
cualquier  otro  tipo  de  duda  -dijo 
levantándose  de  su  asiento,  todavía  le 
quedaban  cuatro  horas  de  citas  aquella 
mañana. 

Dos  horas  después,  en  el  despacho 
del  padre  Scalfaro  entraban  los  cinco 
expertos  en  oceanografía  geológica. 

-Bueno,  ¿y  ya  han  pensado  bien  las 
opciones  acerca  de  dónde  colocar  la 
plataforma?  -preguntó  Scalfaro. 

-Sí,  aquí  tiene  el  informe  final. 

-El  señor  Johnston  -dijo  mientras  lo 
leía-,  sabe  que  tiene  que  construirla  en 
aguas  poco  profundas.  Pero  al  mismo 
tiempo  tengo  que  hacer  que  le  entre  en  la 
cabeza,  que  esas  aguas  no  están  por  todas 
partes  -siguió  leyendo  en  silencio-.  Ya  veo 
que  la  profundidad  media  del  Océano 
índico  es  de  4210  metros. 

-Nos  imaginamos  que  el  señor 
Johsnton  no  quiere  pagar  unos  pilares  de 
cuatro  kilómetros  cada  uno. 

-No,  no,  claro  está.  ¿Y  cerca  del 
continente  europeo  no  hay  nada? 

-Que  estén  libres,  no.  Hay  en  el 
Mar  Noruego  una  zona  de  plataforma 
continental  que  se  haya  en  aguas 
internacionales.  Pero  estamos  hablando  de 
una  profundidad  que  va  de  los  1600  a  los 
1750  metros. 

-Vaya. 

-Es  una  pena  también  que  no 
podamos  construir  nada  en  el  Estrecho  de 
Baas  en  el  Océano  Pacífico.  Tiene  una 
profundidad  media  ese  estrecho  de 
cincuenta  metros. 

-Pues  sí.  Qué  pena. 

-Pero  no  pasa  nada.  Hay  muchas 
posibilidades. 

Acto  seguido  se  pusieron  a 
ponderar  las  ventajas  de  cada  una  de  las 
zonas  orográficas  que  ellos  sugerían.  La 
reunión  duró  una  hora  y  media.  Pero  al 
acabar,  el  informe  final  para  Johnston  ya 
estaba  listo  y  sólo  faltaba  darle  la  redacción 
final. 


Un  año  después  se  colocaban  los 
primeros  pilares  del  nuevo  Estado. 
El  lugar  elegido  para  el 
emplazamiento  era  el  mar  de  Tasmania,  en 
el  Océano  Pacífico,  a  dos  mil  millas  de  la 
costa  australiana.  En  aquellas  aguas 
internacionales,  en  un  mar  poco  profundo, 
se  colocaron  los  formidables  pilares  sobre 
la  que  se  construiría  la  gran  plataforma.  El 
terreno  que  se  colocara  sobre  la  plataforma 
se  constituiría  como  completamente 
independiente  y  soberano. 

La  estructura  sobre  el  mar  había 
sido  erigida  a  un  ritmo  inmejorable.  Se 
trataba  de  una  plataforma  como  las  de  las 
prospecciones  petrolíferas,  sólo  que  colosal. 
Una  plataforma  de  cuatro  kilómetros 
cuadrados.  Se  consideraba  que  iría  siendo 
ampliada  con  el  tiempo,  pero  se  comenzaría 
con  esa  superficie. 

190  pilares  dignos  de  los  Gigantes 
de  la  mitología  griega  sostenían  una 
superficie  edificable  de  1 128  metros 
cuadrados.  No  toda  la  superficie  de  la 
plataforma  era  edificable.  Sólo  se  podían 
levantar  edificios  en  las  partes  designadas 
para  ello,  allí  donde  los  pilares  estaban 
pensados  para  ello.  El  resto  de  la  superficie 
era  césped  y  palmeras.  La  plataforma 
ostentaba  en  su  centro  una  gran  montaña 
artificial.  La  montaña  por  dentro  estaba 
pensada  como  una  estructura  arquitectónica 
habitable.  Por  fuera  la  montaña  mostraba 
verdes  laderas  y  grandes  masas  rocosas. 
Masas  rocosas  de  materiales  artificiales  y 
huecas  por  dentro.  La  gran  montaña 
ocuparía  una  tercera  parte  de  la  superficie 
de  ese  nuevo  territorio.  Una  prominencia 
orográfica  rodeada  de  verdes  llanuras.  La 
isla  artificial  contaría  con  un  río,  un 
helipuerto,  terrenos  cultivables,  un  puerto  y 
hasta  tres  playas  artificiales,  y  una  central 
atómica  con  dos  núcleos  que  constituirían 
el  verdadero  corazón  del  nuevo  Estado  en 
construcción.  Los  dos  núcleos  de  la  central 
nuclear  proporcionarían  una  abundantísima 
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cantidad  de  energía,  que  permitiría  la 
evaporación  de  cantidades  ingentes  de  agua 
salada  para  un  suministro  muy  generoso  de 
agua  dulce. 

La  campaña  de  propaganda  de 
Johnston  había  surtido  su  efecto  y  miles  de 
familias  de  todo  el  mundo  imbuidas  del 
ideal  de  crear  una  sociedad  religiosa 
escribieron  solicitando  un  lugar  en  aquella 
utopía  del  Pacífico.  El  Consejo  de  asesores 
de  Scalfaro  había  creado  la  Oficina  de 
Selección,  la  PSB,  People  Selection 
Bureau.  Esa  oficina  se  encargaba  de 
escoger  las  personas  y  familias  más 
interesantes.  Todos  debían  ir  movidos  por 
el  único  deseo  de  participar  en  la  creación 
de  una  nueva  sociedad  enteramente 
cristiana.  Pero  toda  aquella  familia  que 
fuera  sospechosa  del  más  leve  desequilibrio 
psicológico  en  alguno  de  sus  miembros, 
toda  aquella  familia  que  fuera  sospechosa 
de  algún  tipo  de  iluminismo,  o  de  extrañas 
ideas  políticas,  quedaba  automáticamente 
excluida  de  las  listas. 

Como  es  lógico  una  campaña  como 
la  que  se  hizo  para  buscar  familias  que 
poblaran  el  nuevo  proyecto  era  como  la 
miel  que  atraía  a  un  tropel  de  visionarios, 
iluminados  y  chiflados.  Todos  estos 
quedaban  filtrados  en  los  distintos  niveles 
de  selección,  porque,  además,  había  un 
campo  de  alojamiento  transitorio  en  Utah, 
donde,  además  de  trabajar,  convivían  todos 
durante  un  año  entero  antes  de  dirigirse  a  lo 
que  sería  su  definitivo  asentamiento. 
Durante  esos  meses  previos  convivían  bajo 
la  atenta  mirada  de  los  supervisores  y 
psicólogos  camuflados  entre  los  habitantes 
del  campo.  El  PSB  quería  gente  idealista, 
romántica,  soñadora,  pero  no  alucinados,  ni 
sujetos  problemáticos.  Queremos  gente  en 
gracia  de  Dios  pero  con  los  pies  en  el  suelo, 
repetía  el  director  general  de  la  Oficina  de 
Selección,  un  hombre  muy  religioso 
perteneciente  a  Comunión  y  Liberación. 

Como  era  de  esperar,  muchos  no 
obtuvieron  jamás  el  permiso  de  residencia 
en  la  nueva  utopía  y  se  quedaron  durante 
años  trabajando  (como  mano  de  obra 
barata)  en  el  campo  de  alojamiento 


transitorio,  que  se  gestionaba  como  una 
empresa  dedicada  a  productos  de  limpieza, 
una  división  de  otra  empresa  de  Johnston. 
Porque  si  el  Director  General  de  la  Oficina 
de  Selección  tenía  su  lema,  también  lo  tenía 
el  Director  de  la  Oficina  Contable:  el  que 
no  trabaja  que  no  coma.  Este  lema  lo 
llevaba  a  rajatabla,  pues  quería  que  el 
proyecto  entero  se  pudiera  autofinanciar  en 
el  menor  número  de  años  posible,  una  vez 
que  se  terminara  la  construcción  de  las 
plataformas. 

El  Consejo  Directivo  dejó  para  el 
final  la  resolución  definitiva  del  modelo 
teórico  que  regiría  el  funcionamiento 
constitucional  del  nuevo  Estado.  Ese  asunto 
era  el  que  más  problemas  podía  plantear 
para  el  futuro  y  por  lo  tanto  no  convenía 
precipitarse  sino  irlo  madurando  a  lo  largo 
de  toda  la  puesta  a  punto  del  proyecto.  Lo 
primero  de  todo,  era  pensar  cual  sería  la 
fuente  de  ingresos  económicos  para  la 
nueva  nación.  Johnston  no  sería  eterno,  y 
aunque  lo  fuera,  aquel  país  debía  ser 
autónomo.  Ni  el  Consejo  Directivo,  ni 
Johnston,  deseaban  crear  una  especie  de 
feudo  personal. 

En  seguida  hubo  una  cierta 
unanimidad  sobre  hacia  donde  encauzar  las 
actividades  económicas  de  las  familias  que 
se  iban  a  trasladar.  La  nueva  nación 
comenzaría  como  una  empresa  de  mil 
trabajadores  dedicada  a  la  artesanía  de 
material  artístico  religioso.  La  idea  era  que 
esa  empresa  fuera  creciendo  en  volumen  de 
facturación,  lo  cual  generaría  demanda  de 
puestos  de  trabajo.  La  compañía  se 
emprendería  centrada  en  pintura  religiosa, 
escultura  y  orfebrería.  Poco  a  poco  iría 
diversificando  sus  ámbitos  de  trabajo.  Al 
principio,  la  empresa  y  el  Estado  formarían 
una  cierta  unidad,  sino  de  derecho  al  menos 
de  hecho.  Pero  con  el  tiempo  la  población 
iría  abriendo  nuevos  campos  económicos 
ajenos  totalmente  al  control  y  protección 
del  Estado. 

Mientras  llegaba  el  momento  de 
poder  inaugurar  la  nación,  las  solicitudes  de 
incorporación  se  iban  estudiando  y 
aceptando,  incorporándolas  también  como 
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mano  de  obra  para  su  construcción.  De  los 
cinco  mil  obreros  que  construían  la 
plataforma,  ochocientos  serían  futuros 
habitantes  de  la  nación.  En  los  siguientes 
meses,  nuevos  contingentes  de  futuros 
habitantes  fueron  engrosando  el  número  de 
obreros.  Los  pilares  se  erguían  orgullosos 
en  medio  del  mar.  Gruesos  e  imponentes, 
algunos  de  ellos  contaban  con  un  diámetro 
de  cien  metros.  Algunos  de  esos  pilares  ya 
estaban  comenzando  a  ser  unidos  con  los 
contiguos,  coronados  por  formidables 
estructuras  metálicas.  Estructuras  sobre  las 
que  se  erguían  un  sinfín  de  grúas.  Sobre  el 
color  grisáceo  de  las  vigas  metálicas, 
sobrevolaban  grandes  y  pequeños 
dirigibles.  Aquellas  esferas  de  helio 
suspendidas  en  el  aire  sostenían  elementos, 
e  iban  y  venían  con  materiales.  Cada  esfera- 
dirigible  que  se  movía  por  el  aire,  además 
de  los  grandes  números  que  la 
identificaban,  estaba  pintada  con  las  usuales 
rayas  amarillas  y  negras  de  los  vehículos 
terrestres.  A  nivel  del  mar,  grandes  barcos- 
plataforma  servían  de  centro  de  operaciones 
para  la  construcción.  Unos  ochenta  barcos 
de  distinto  tonelaje  rodeaban  la  estructura 
metálica  que  mes  tras  mes  crecía,  se 
elevaba  e  iba  tomando  forma. 

Johnston  hizo  un  par  de  viajes 
relámpago  en  los  meses  siguientes.  Con  dos 
días  de  antelación  avisaba  de  que  iba  a  ir  a 
ver  como  marchaban  las  cosas.  Tomaba 
asiento  en  su  imponente  helicóptero  a 
reacción  y  se  presentaba  allí  vestido  de 
cualquier  manera,  con  un  refresco  de  cola 
en  la  mano,  y  un  sombrero  de  paja  sobre  la 
cabeza.  Daba  unos  cuantos  golpes  al  suelo 
con  su  pie  derecho,  como  para  comprobar 
su  solidez,  quizá  como  una  necesidad 
psicológica  de  demostrarse  a  sí  mismo  que 
su  sueño  se  iba  materializando.  Y  tras  eso, 
manifestaba  su  deseo  de  pasar  revista  a 
todas  las  instalaciones.  Pasaba  revista 
durante  menos  de  una  hora,  después  se 
cansaba,  tomaba  un  almuerzo  ligero  con 
todos,  y  se  marchaba. 

Un  año  y  medio  después,  la  isla  iba 
siendo  ya  una  realidad  y  no  un  proyecto.  Ya 
tenía  nombre:  Nueva  Brunswick.  Ése  era  el 


nombre  de  la  nueva  nación  del  Pacífico,  de 
la  nueva  cristiandad  del  hemisferio  sur. 

El  estado  tendría  que  haberse 
llamado  Neodén,  que  era  el  nombre  que  les 
gustaba  a  todos.  Procedía  de  la  unión  de 
neo  +  Edén.  Pero  descubrieron  que  existía 
una  empresa  que  tenía  el  mismo  nombre.  El 
resto  de  nombres  como  Edenia  y  similares 
también  estaban  cogidos.  El  millonario  se 
enfadó  y  dijo  que  si  no  se  llamaba  Nueva 
Brunswick,  se  llamaría  Nueva  Brunswick. 
Qué  razones  pulularon  por  su  mente  para 
mantener  tal  decisión  con  una  invencible 
tozudez,  es  algo  desconocido.  Alguna  razón 
sentimental  ligada  a  su  infancia,  motivó  que 
él  quisiera  honrar  a  la  ciudad  del  mismo 
nombre  que  radica  en  Nueva  Jersey.  Así 
que  después  de  intentar  cambiar  su  idea 
durante  un  modo  razonable,  sus 
colaboradores  tuvieron  que  dejar  este  tema 
por  imposible.  Para  distinguirla  de  la  ciudad 
de  Estados  Unidos,  el  nombre  oficial  sería 
Nueva  Brunswick  de  los  Mares  del  Sur.  El 
nombre  le  parecía  muy  poético  a  Johnston. 

Nueva  Brunswick  de  momento 
seguía  presentando  todo  su  perímetro 
rodeado  de  grúas,  barcos  y  dirigibles.  La 
isla  seguía  mostrando  un  aspecto  de 
gigantesca  plataforma  petrolífera,  pero  ya 
habían  comenzado  a  cubrir  3/5  partes  de  su 
superficie  con  tierra.  En  el  centro  de  esa 
isla,  la  cima  de  la  montaña  artificial  ya 
estaba  comenzando  a  ser  cubierta  de  tierra, 
y  eso  le  confería  al  conjunto,  por  primera 
vez,  un  aspecto  más  natural.  En  un  mes,  la 
montaña  entera  recorrida  por  senderos 
estaría  cubierta  de  fino  césped  y  árboles. 
Aun  antes  de  que  se  acabara  la  isla,  ya  se 
hallarían  medio  millar  de  personas 
trabajando  en  la  recién  estrenada  firma  de 
artesanía  de  arte  sacro. 

Las  cifras  iniciales  de  población  se 
habían  disparado.  Sólo  trabajando  en  la 
construcción  había  ya  cinco  mil  futuros 
habitantes.  Aquel  año  el  millonario 
Johsnton  tuvo  que  desembolsar  250.000 
millones  de  dólares  adicionales  para  crear 
un  pequeño  centro  agrícola  que  abasteciera 
de  alimentos  a  la  nueva  comunidad.  El 


19 


Estado  ofrecería  puestos  agrícolas  a  todos 
aquellos  para  los  que  de  momento  no 
hubiera  otro  puesto  de  trabajo.  Así  que  de 
pronto,  gracias  a  la  nueva  inyección  de 
dinero,  la  nación  era  autosuficiente  en 
producción  de  alimentos. 

La  idea,  le  había  explicado  Scalfaro 
a  Johnston,  es  que  a  un  habitante  de  esta 
nación,  en  un  futuro  lejano,  si  no  tiene 
trabajo,  porque  hay  desempleo,  no  le 
podemos  dejar  en  la  miseria.  Así  que  si  le 
hemos  de  ayudar  económicamente,  mejor 
que  trabaje  en  algo,  no  que  esté  ocioso.  De 
ahí  la  importancia  de  una  gran  extensión  de 
terreno  dedicada  a  la  producción  agrícola. 
Si  tenemos  esa  posibilidad,  los 
desempleados  podrán  trabajar  como 
agricultores.  Si  hay  más  desempleo, 
trabajarán  más  con  sus  manos,  de  un  modo 
más  tradicional.  Si  hay  pocos 
desempleados,  usarán  más  las  máquinas. 
Para  los  terrenos  de  producción  agrícola, 
podemos  usar  el  espacio  de  la  estructura 
bajo  la  superficie,  iluminada  con  luz 
artificial.  La  superficie  será  como  una  isla 
tropical,  como  un  gran  parque.  Y  el  nivel 
inferior  puede  estar  cultivado.  Johnston 
pagó  sin  rechistar. 


El  padre  Scalfaro  estaba  reunido  con 
uno  de  los  equipos  que  había 
constituido  para  la  creación  de 
Nueva  Brunswick.  Yale,  Oxford,  Berkeley, 
Cambridge  y  Harvard  estaban 
representados  en  los  cinco  catedráticos  que 
ocupaban  los  sillones  y  sofás  de  cuero  de 
aquel  salón  de  grandes  alfombras  de  una 
casa  privada  a  las  afueras  de  Nueva  York. 
Scalfaro,  como  siempre,  con  su  clériman 
negro  impecable.  El  resto  vestían  desde 
pantalones  de  pana,  hasta  elegantes  trajes 
de  sastre. 

En  el  centro  una  gran  mesita  baja 
con  té  y  pastas.  Alrededor  de  ella,  un 
profesor  con  chaleco  a  cuadros  fumaba  en 
pipa,  otro  limpiaba  cuidadosamente  con  una 


gamuza  sus  gafas  finas  y  redondas,  otro  se 
tumbaba  más  en  su  mullida  parte  del  sofá. 
Pero  todos  estaban  concentrados, 
embebidos,  en  el  tema  que  estaban  tratando. 
Y  eso  que  no  había  ni  un  solo  papel  sobre  la 
mesita  central.  Los  papeles,  plumas  y 
bolígrafos  se  habían  quedado  en  otro  salón 
contiguo,  donde  habían  trabajado  toda  la 
mañana.  Estarían  reunidos,  en  total,  dos 
días.  Eran  catedráticos  de  Derecho 
Constitucional.  Magníficos  y  prestigiosos 
profesores  en  sus  universidades,  reunidos 
con  una  tarea:  dotar  a  Nueva  Brunswick  de 
un  texto  constitucional. 

Construir  un  paraíso  edénico  en  el 
siglo  XXII  o  en  cualquier  siglo  plantea 
problemas.  Problemas  logísticos, 
económicos,  de  servicios,  de  Derecho 
Político.  Quizá  los  problemas  teológicos 
eran  los  menores.  Lo  más  complicado  era 
cómo  organizar  políticamente  aquella 
sociedad.  Había  que  organizar  un  mundo 
regido  por  premisas  religiosas,  pero  había 
que  colocar  el  poder  fuera  de  las  manos  de 
aquellas  personas  encargadas  de  discernir 
esas  mismas  premisas:  el  clero. 

Es  decir,  había  que  crear  una 
sociedad  al  servicio  de  una  Verdad 
Absoluta,  pero  había  que  crearla  de  manera 
que  esa  sociedad  quedara  fuera  del  alcance 
de  aquellas  mismas  personas  que  iban  a  ser 
los  jueces  únicos  del  contenido  e 
interpretación  de  esa  Verdad.  El  clero  jamás 
debía  ir  más  allá  de  los  límites  que  la  Carta 
Magna  les  fijase  de  forma  férrea.  Sabían 
que  eso  no  resultaría  fácil,  pues  siempre  iba 
a  existir  una  constante  tentación 
clerocrática.  Los  distintos  elementos  de  la 
sociedad  debían  tener  sus  campos 
perfectamente  delimitados,  aun  sabiendo 
que  la  vida  está  llena  de  intersecciones. 

La  nación  que  se  iba  a  crear,  podía 
durar  siglos.  Ese  texto  constitucional  debía 
ser  un  muro  invisible  pero  férreo  frente  a 
las  ambiciones,  frente  a  las  pasiones,  las 
conjuras  y  las  conspiraciones  no  de  la  gente 
sencilla,  sino  del  poder.  No  es  tan  sencillo 
crear  un  yugo  invisible  al  que  uncir  los 
grandes  poderes  de  una  nación.  El  poder 
puede  cabecear  con  una  tremenda  fuerza.  El 
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texto  podía  ser  preciso  en  sus  prohibiciones, 
pero  el  conspirador  buscaría  todos  los 
entresijos.  Afortunadamente,  los  que 
estaban  debatiendo  en  ese  salón  eran 
grandes  especialistas.  Y  eran  conscientes  de 
que  debían  hacer  bien  su  trabajo,  para  que 
fuera  cual  fuera  el  futuro  de  Nueva 
Brunswick,  los  ciudadanos  venideros 
sintiesen  admiración  por  los  redactores  del 
texto  constitucional.  Se  trataría  de  un  texto 
de  pocas  páginas.  Pero  si  estaba  bien 
erigido  el  sistema  constitucional,  se  podrían 
evitar  tantos  problemas  en  siglos  futuros. 
Quién  sabe  cuántos  gravísimos  problemas 
se  podrían  evitar. 

A  esas  horas  de  la  tarde,  todavía  no 
habían  llenado  con  sus  notas  páginas  y 
páginas  de  papel.  Habían  consumido 
bastantes  tazas  de  café,  pero  todavía 
seguían  inmersos  en  una  interminable  lluvia 
de  ideas  acerca  de  los  fundamentos 
esenciales  de  la  futura  constitución.  La 
fundación  creadora  de  Nueva  Brunswick 
les  pagaba  bien  su  trabajo,  pero  ellos 
trabajan  suficientemente  incentivados  por  el 
entusiasmo  ante  la  operación  de  ingeniería 
genética  que  estaban  realizando.  Los  genes 
que  contenían  el  desarrollo  constitucional 
de  las  futuras  generaciones  de  Nueva 
Brunswick,  se  discutían  allí  con  la  seriedad 
de  los  que  sabían  que  una  decisión  tomada 
en  ese  salón  tendría  indudables 
consecuencias  en  la  futura  historia  de  ese 
estado  aun  inexistente.  Todo  estaría 
contenido  en  aquel  texto  que  ellos 
producirían,  miles  de  hombres  tendrían  que 
moverse  por  aquellos  senderos  que  ellos  les 
delimitarían. 

La  verdad  es  que  actuaban 
concienzudamente.  Las  brillantes  mentes 
allí  reunidas  y  dedicadas  a  la  docencia  del 
Derecho  Constitucional,  sabían  que  un 
asunto  tan  delicado  no  podían  dejarlo  en 
manos  del  Pueblo.  Al  Pueblo  le  dejaban  la 
libertad,  pero  los  caminos  para  defender  esa 
libertad  no  los  abandonaban  a  su  suerte.  El 
trazado  de  los  caminos  para  defender  la 
libertad  siempre  han  sido  delegados  a  una 
minoría,  a  una  élite  que  escribe  con 
matices.  Las  masas  escriben  con  el  corazón. 


Las  masas  son  buenas  para  lanzarse  en 
masa  hacia  una  trinchera,  o  para  tomar  el 
Palacio  de  Invierno  de  San  Petesburgo,  o  la 
Bastilla.  Pero  una  masa  incontrolada, 
abandonada  a  sus  propios  impulsos,  nunca 
te  levanta  un  palacete  renacentista  o  te 
compone  una  partitura  de  Vivaldi.  Las 
masas  no  escriben  textos  donde  se 
salvaguarden  los  derechos  y  se  delineen  los 
campos  de  los  poderes  del  estado. 

Vidas  futuras  se  confiaban  a  los 
bien  delimitados  caminos  de  ese  texto. 
Estaba  claro  que  no  se  podía  dejar  el  futuro 
lejano  de  Nueva  Brunswick  en  manos  de 
unos  miles  de  recién  llegados.  Organizar  el 
paraíso  es  una  tarea  más  propia  de  ángeles. 
Además,  los  paraísos  son  muy  distintos 
según  cada  cual.  El  paraíso  de  unos  es  el 
infierno  de  otros.  En  ese  salón  estaban  para 
organizar  un  paraíso  para  todos. 
Materializar  el  paraíso  levantando  pilares 
de  acero  había  sido  más  fácil,  que 
materializarlo  en  un  texto  de  Derecho. 

Los  profesores  intervenían  de  un 
modo  relajado,  entre  sonrisas,  interviniendo 
cada  uno  en  el  momento  en  que  se  creía  que 
algo  merecía  bien  una  puntualización,  bien 
la  expresión  de  una  opinión  completamente 
divergente.  Scalfaro  no  tuvo  que  poner 
orden  ni  una  sola  vez,  todo  fluía  como  una 
charla  entre  amigos  que  hablan  de  pesca. 

-Debemos  inculcar  una  política  de 
la  diferencia,  de  la  heterogeneidad,  el  gusto 
por  la  diversidad.  Todo  debía  estar 
permitido  mientras  no  contraviniera 
expresamente  la  Ley  Natural.  Pero  es 
seguro  que  pronto  la  sociedad  se  irá 
polarizando  en  grupos. 

-Sí,  estoy  de  acuerdo.  Los 
Ritualistas  y  los  Libres,  por  ejemplo.  Sin 
duda  serán  grupos  así.  Unos  más  flexibles  y 
otros  más  estrictos.  No  hace  falta  ser  un 
profeta  para  entrever  que  en  un  grupo  como 
ése,  se  dará  una  lucha  por  la  más  rigurosa 
ortodoxia.  Y  seguro  que  en  medio  de  ese 
afán  por  la  ortodoxia,  aparecerá  otro  grupo 
más  proclive  al  ecumenismo,  o  a  la 
amplitud  de  costumbres. 

-Sin  duda,  sin  duda.  En  los  Libres, 
llamémoslos  así,  radicará  la  semilla  de  la 
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secularización  de  ese  mundo,  de  la 
progresiva  pérdida  de  la  identidad  de  esa 
sociedad.  En  la  derecha  ortodoxa  estarán 
guardados  los  fantasmas  del  fanatismo  más 
opresivo,  el  cese  abrupto  de  todo  el 
complejo  sistema  de  libertades  y  derechos 
del  que  ahora  les  queremos  dotar. 

-Yo  tengo  una  moderada  confianza 
de  que  la  moderación  de  las  masas  sea  la 
que  contenga  las  opciones  más  extremas. 
¿No? 

-Evidentemente.  Ellas,  las  masas 
populares,  son  las  únicas  que  pueden 
imprimir  a  todo  el  devenir  de  esa  pequeña  y 
singular  democracia  el  encanto  y  agradable 
toque  del  término  medio. 

-Bien,  creo  que  estamos  de  acuerdo 
entonces  en  que  lo  mejor  es  que  el  sistema 
político  sea  el  de  la  pentarquía. 

-Sí. 

-Ciertamente. 

Todos  estuvieron  de  acuerdo,  así 
que  se  pusieron  a  discutir  los  detalles.  El 
esquema  del  poder  en  la  isla  sería  el 
siguiente: 

Poder  Ejecutivo:  Es  elegido  por  el 
Congreso. 

Congreso:  Sus  cien  escaños  son  elegidos 
por  sufragio  universal.  Representa  la 
voluntad  popular. 

Senado:  Los  cincuenta  miembros  del  poder 
legislativo  son  vitalicios.  Cuando  se 
produce  una  vacante,  el  Congreso  nombra 
un  senador  cuando  se  pone  de  acuerdo  en 
un  nombre  con  2/3  de  los  votos. 

Tribunal  Supremo:  Sus  diez  miembros 
son  vitalicios.  Cuando  se  produce  una 
vacante,  el  Senado  nombra  un  juez  cuando 
se  pone  de  acuerdo  en  un  nombre  con  2/3 
de  los  votos. 

Cada  poder  del  estado,  como  se  ve, 
sería  completamente  independiente.  La 
única  cámara  que  sería  elegida  por  votación 
popular  sería  la  del  Congreso.  Pero  ellos  no 
podrían  votar  ninguna  ley.  Era  el  Senado  el 


que  podía  recibir  o  redactar  propuestas  de 
leyes,  y  aprobarlas.  Lo  mismo  el  Tribunal 
Supremo,  sus  miembros  eran  inamovibles 
por  cualquier  otro  poder  del  estado.  Sólo  el 
mismo  alto  tribunal  tendría  capacidad  para 
cesar  a  uno  de  sus  miembros. 

A  estos  cuatro  poderes,  añadieron 
una  institución  más:  la  Censoría.  Sus  ocho 
censores  no  tenían  ningún  poder,  se  les 
consideraba  la  voz  de  la  autoridad  moral. 
Podían  emitir  informes  sobre  cualquier 
persona,  cámara,  ley  o  resolución  de 
cualquier  poder  del  estado,  así  como  de 
cualquier  ciudadano  o  grupo.  Hubo  una 
larga  discusión  entre  el  grupo  reunido  con 
Scalfaro  acerca  de  si  este  grupo  debía  tener 
algún  poder  de  veto  o  si  todo  se  debía 
limitar  a  su  autoridad.  Finalmente,  se  optó 
por  otorgarles  sólo  autoridad.  Pero  su  labor 
sería  importante,  porque  si  existía,  por 
ejemplo,  un  debate  acerca  de  si  un  político 
había  hecho  bien  o  no  algo,  ellos  podían 
investigar  de  forma  completamente 
independiente,  y  determinar  si  su  actuación 
había  sido  justa  o,  por  el  contrario, 
censurarle. 

Ellos  podían,  incluso,  advertir  a  la 
opinión  pública  de  que  un  determinado 
programa  político,  o  incluso  un  candidato, 
no  eran  adecuados  a  los  fines  fundacionales 
de  esa  nación.  Si  la  Censoría  se  ganaba  el 
prestigio  durante  generaciones,  su  voz 
gozaría  de  un  gran  peso.  Debía  intervenir 
poco  y  de  un  modo  completamente  no 
partidista. 

De  todas  maneras,  aunque  no 
tuviera  poder,  sí  que  su  labor  era  importante 
en  determinados  supuestos  constitucionales. 
Ya  que  su  aprobación  era  necesaria,  en  el 
improbable  caso  de  que  alguna  vez  en  la 
Historia  hubiera  que  disolver  una  cámara 
por  causas  de  fuerza  mayor.  En  el  complejo 
engranaje  de  mecanismos  para  los  casos 
extremos  de  crisis  constitucional,  la 
aprobación  de  la  Censoría  era 
imprescindible. 

El  modo  en  el  que  se  escogía  a  los 
ocho  censores  era  por  un  sistema  de  turnos. 
Sus  funciones  eran  vitalicias,  cuando  se 
producía  una  vacante  ésta  era  cubierta  una 
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vez  por  un  grupo,  la  siguiente  por  otro 
grupo,  por  turno.  El  sistema  evitaba 
cualquier  tipo  de  maquinación  política.  Los 
turnos  eran  los  siguientes: 

Cinco  turnos  consecutivos  los 
elegiría  el  clero  de  la  isla.  Tres  turnos  los 
elegiría  una  cámara  consecutivamente  (una 
vez  el  Congreso,  otra  el  Senado,  otra  el 
Tribunal  Supremo).  Dos  turnos  por 
cooptación  del  mismo  consejo  de  censores. 
Cuatro  turnos  serían  elegidos 
consecutivamente  por  la  Academia  de 
Ciencias,  formada  por  los  más  prestigiosos 
intelectuales  de  la  nueva  nación. 

El  sistema  de  turnos  ex  profeso 
había  sido  pensado  para  alejar 
maquinaciones  partidistas.  De  forma  que 
los  censores  siempre  fueran  independientes, 
no  dependieran  de  los  votos,  y  se  tratara  de 
personas  prestigiosas  que  pusieran  muy  alto 
el  nombre  del  Consejo  del  que  formaban 
parte. 

-Padre  Scalfaro. 

-¿Sí? 

-Se  me  ha  ocurrido  una  idea... 

original. 

Todos  le  miraron  con  curiosidad. 

-Verá,  ¿y  si  incluimos  una 
disposición  en  el  texto?  La  disposición  de  la 
inmutabilidad? 

-¿Cómo? 

-La  Carta  Magna  podría  permitir 
que  se  cambien  las  personas  y  las  leyes, 
pero  no  los  artículos  integrantes  de  la 
misma  Carta. 

-Interesante. 

-Sí,  no  se  me  había  ocurrido. 

-¿Hay  algún  precedente? 

-No,  no  lo  hay. 

-Considero  que  sería  lo  más 
adecuado  dejar  fuera  de  las  veleidades 
populares,  las  normas  que  constituyen  la 
columna  vertebral  de  la  separación  de 
poderes. 

-Al  fin  y  al  cabo,  será  una 
constitución  de  no  más  allá  de  siete  u  ocho 
páginas. 

-Pero  ¿y  las  situaciones 
impresivibles? 


-Vamos,  Alfred,  no  me  vengas  con 
lo  de  las  situaciones  imprevisibles. 

-Precisamente  si  se  dan  situaciones 
extremas,  razón  de  más  para  no  cambiar 
nada  en  medio  de  una  situación  de  presión. 

-Nunca  en  la  futura  historia  de 
Nueva  Brunswick,  volverán  a  tener  un 
entorno  tan  calmado,  tan  favorable  para 
tomar  decisiones  objetivas,  como  el  que 
tenemos  ahora. 

-Sí,  como  has  dicho:  que  cambien 
personas  y  leyes.  Pero  la  división  de 
poderes,  el  mecanismo  esencial  que 
salvaguarda  sus  libertades,  que  ése  no  se 
pueda  cambiar. 

-Debemos  proteger  la  libertad 
contra  el  mismo  Pueblo.  El  Pueblo  es 
manejable.  Las  grandes  columnas  que 
sustentan  la  libertad  deben  quedar  fuera  de 
las  manos  de  la  misma  voluntad  popular. 

-Perfectamente  de  acuerdo.  La 
Libertad  debe  quedar  amparada  frente  a  la 
dictadura  de  los  votos.  A  veces,  la  Libertad 
debe  estar  salvaguardada  del  Pueblo.  Es  una 
mera  cuestión  de  tiempo  que  surja  alguien 
que  vea  el  mecanismo  que  hemos  creado, 
como  un  obstáculo,  como  una  limitación,  a 
su  capacidad  de  gobernar.  La  eterna 
tentación  de  saltarse  las  vallas. 

-¿Estáis  todos  de  acuerdo  en  blindar 
el  mecanismo  constitucional? 

Todos  asintieron. 

-Pasemos  a  otro  punto.  ¿Cómo 
elegirá  el  Congreso  al  Poder  Ejecutivo?  Yo 
propongo  que  la  votación  sea  secreta  y  que 
el  mandato  sea  indefinido.  Es  decir, 
mientras  mantenga  el  apoyo  del  Congreso, 
que  representa  la  voluntad  popular,  que 
continúe  en  el  puesto. 


Scalfaro  salía  del  despacho  de 
Johnston.  En  su  mano  una  carpeta  de  cuero 
negro  con  una  copia  notarial  de  cuatro  de 
las  clausulas  del  testamento  del  magnate. 
Las  clausulas  referentes  al  fondo  de 
inversiones  que  dejaba  asignado  a  Nueva 
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Brunswick  cuando  muriera.  La  fundación 
creada  para  la  erección  del  estado  seguiría 
viva  durante  veinte  años  después  de  su 
muerte.  Gestionando  un  capital  destinado  a 
generar  una  cantidad  anual  de  apoyo  al 
nuevo  estado.  Durante  varios  años,  la 
nación  neonata  tendría  que  ser  apoyada.  Sin 
recursos,  cualquier  emergencia  podría 
desestabilizarla.  Se  necesitaba  una  especie 
de  colchón. 

La  nación  debía  vivir  de  la  gran 
empresa  de  arte  religioso  y  arte  en  general 
que  ya  llevaba  funcionando  y  creciendo 
desde  la  creación  del  campo  provisional  de 
Utah.  También  habría  un  consorcio 
agrícola,  de  tamaño  mediano.  Y  cinco 
compañías  más  de  pequeñas  dimensiones 
financieras.  El  futuro  haría  que  otras 
empresas  surgieran  allí  y  florecieran. 

En  la  carpeta,  el  sacerdote  llevaba 
el  diseño  del  escudo  de  Nueva  Brunswick. 
Propiamente  hablando,  la  isla  no  tendría 
bandera.  La  bandera  consistiría  en  el  mismo 
escudo  sobre  fondo  azul.  Un  fondo  azul 
compuesto  por  ondas  en  dos  distintas 
tonalidades  azuladas.  Junto  al  diseño  del 
escudo  de  armas,  estaban  también  los 
planos  de  cómo  debía  organizarse  la 
ampliación  física  del  país  en  los  años 
futuros.  La  isla  inicial  se  convertiría  en  un 
punto  central  rodeado  de  otras  islas,  unidas 
unas  a  otros  por  puentes.  Bajo  la 
constelación  de  islas,  habría  un  bosque  de 
pilares  de  distintos  tamaños,  un  bosque 
sombrío.  Pues  las  islas  debían  estar 
elevadas  entre  nueve  y  trece  metros  de 
altura  sobre  el  nivel  de  las  aguas.  Era 
necesario  por  una  cuestión  de  seguridad 
frente  a  los  tsunamis,  frente  a  los  buzos  que 
si  no  se  introducirían  en  la  nación 
amparados  por  la  oscuridad  de  la  noche. 
Por  estas  y  otras  razones,  el  terreno  debía 
estar  elevado  sobre  el  mar. 

Toda  la  isla  sería  peatonal,  así 
como  sus  ampliaciones.  El  transporte  se 
organizaría  bajo  la  superficie  de  la 
plataforma.  Los  planos  de  cómo  organizar 
el  futuro  desarrollo  del  territorio  eran 
preciosos:  bosques,  núcleos  urbanos, 


playas,  una  universidad.  ¿Cuánto  de  todo 
esto  se  llegaría  a  realizar? 

La  nación  comenzaría  con  una  isla 
con  una  especie  de  pequeña  población. 
Pequeño  el  poblado  de  casas,  pues  la  mayor 
parte  de  las  personas  vivirían  en  las 
estructuras  internas  de  la  montaña  y  de  la 
parte  inferior  de  la  plataforma.  En 
superficie  sólo  habría,  de  momento,  un 
centenar  de  idílicas  casitas  familiares.  Un 
precioso  poblado  de  viviendas  blancas  de 
madera  como  las  de  Nueva  Inglaterra. 

Alrededor  de  esta  isla  central,  se 
construirían  cuatro  islas  pequeñas.  Cada 
una  con  unos  cuatro  mil  metros  cuadrados 
de  superficie.  Si  no  había  contratiempos 
financieros,  el  capital  de  la  fundación 
levantaría  una  isla  más  cada  tres  años.  La 
cuarta  isla,  algo  más  extensa,  sería  la  de  los 
edificios  institucionales,  una  pequeña 
Acrópolis:  un  monte  verde  con  cipreses, 
donde  se  levantarían  cinco  templetes 
griegos.  Construcciones  de  mármol  blanco 
y  techo  de  teja  roja,  con  sus  frisos  y  sus 
columnatas.  Sólo  cinco  edificios  en  la  isla: 
el  Congreso,  el  Senado,  el  Tribunal 
Supremo,  la  Censoría  y  la  residencia  y 
lugar  de  trabajo  del  gobernador  de  la  isla. 

El  estado  era  tan  pequeño  que  todos 
los  consultados  habían  preferido  que  el 
título  que  ostentase  fuese  el  de  gobernador, 
y  no  el  de  presidente  o  primer  ministro. 
Gobernador  no  de  un  monarca,  sino  del 
Pueblo  Soberano. 

La  isla  de  los  cinco  edificios  de  las 
instituciones  sería  pequeña,  pero  estaría 
dotada  de  una  pura  e  irresistible  belleza 
griega.  Cada  año,  en  esa  isla,  se  alzaría  una 
columna  con  la  estatua  de  un  ciudadano,  o 
algún  tipo  de  monumento  similar.  Aunque 
para  esto  todavía  quedaba  mucho  tiempo. 
De  momento,  todas  las  instituciones 
públicas  debían  compartir  y  usar  por  turnos 
las  salas  del  Edificio  de  la  Gobernación. 
Con  el  pasar  de  los  años  y  sin  prisas,  las 
cinco  construcciones  institucionales  se 
erigirían  en  la  pequeña  acrópolis.  Cada 
templete  debía  tener  unos  doce  metros  de 
altura,  pues  debía  incluir  no  sólo  la  cámara 
de  sesiones,  sino  también  oficinas,  salas  de 
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reuniones  y  archivos.  Pero  para  todo  este 
proyecto  no  había  calendario.  Se  construiría 
en  la  medida  del  presupuesto  del  que  se 
dispusiese. 

Una  razón  poderosa  para  hacer  tan 
hermosa  la  pequeña  acrópolis  era  que  la  isla 
con  el  tiempo,  sin  duda,  se  convertiría  en  un 
destino  turístico.  Por  eso  ésta  última  cuarta 
isla  alrededor  de  la  isla  central,  se  levantaría 
la  última.  Se  consideraba  que  cuanto  más  se 
consolidase  el  país,  más  voluminoso  sería 
su  presupuesto  anual.  Así  que  esa  parte 
sería  dejada  para  el  final.  Cada  uno  de  los 
cinco  templetes  debía  ser  realmente 
hermoso.  Según  el  dinero  que  entrara  en  el 
estado,  las  fases  se  acortarían  en  el  tiempo  o 
se  alargarían. 

Johnston  estaba  encantado.  Se 
sentía  orgulloso  de  Scalfaro. 

-Cuando  yo  elijo  a  alguien  -le 
comentó-,  sé  muy  bien  por  qué  lo  elijo. 

Lo  único  que  el  anciano  le  pedía,  le 
suplicaba,  e  incluso  se  lo  dijo  cogiéndole  de 
la  manga  del  brazo,  era  que  él  pudiera  ver 
todo  eso,  la  primera  fase  de  todo  lo  que 
aparecía  en  los  proyectos. 

-No  quiero  que  sea  una  realidad 
veinte  años  después  de  mi  muerte.  ¡Quiero 
verlo  con  mis  propios  ojos! 

La  primera  noche  que  Scalfaro 
habló  con  Johnston,  la  noche  en  que  le  hizo 
venir  a  toda  velocidad  desde  Argentina, 
pensó  que  un  anciano  siempre  ve  las  cosas 
peor  de  lo  que  están.  Se  mira  al  mundo  con 
la  falta  de  optimismo  que  tienen  los  ojos  del 
que  ya  se  va  despidiendo  de  la  vida.  Pero 
los  años  siguientes  le  demostraron  que  crear 
esa  burbuja  podía  ser  mucho  más  razonable 
de  lo  que  pensaba.  ¿Qué  sucedería  si  había 
una  guerra  atómica  y  la  mayoría  de  la  gente 
desaparecería?  Tal  vez  esa  burbuja  estaba 
llamada  a  repoblar  la  tierra.  Repoblar  la 
tierra  entera...  Puede  que  lo  que,  en 
principio,  le  parecía  un  proyecto  pequeño, 
supusiera  un  cambio  radical  de  la  historia 
de  la  humanidad. 
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Scalfaro  todavía  tuvo  que  regresar  a 
Seatle  muchas  veces  más.  Hubo  que 
decidir  a  quién  entregaban  la  defensa 
de  la  isla.  La  nación  contaría  con  fuerzas 
policiales  mínimas.  Pero  por  grandes  que 
fueran  estas  fuerzas  de  seguridad, 
necesitaban  de  fuerzas  militares  que 
pudieran  protegerles  en  caso  de  un  ataque 
armado  de  proporciones  mayores.  Desde 
que  habían  aparecido  un  buen  número  de 
microestados,  había  florecido  la  piratería  en 
las  aguas  internacionales.  Piratería 
organizada  que  podía  atacar  uno  de  esos 
pequeños  países  marinos,  cortar  todas  sus 
comunicaciones,  y  desvalijarlo  durante  un 
par  de  días,  con  toda  tranquilidad.  Se 
trataba  de  pequeños  ejércitos  de  doscientas 
o  trescientas  personas.  Ex  mercenarios  con 
material  pesado.  Los  grandes  países 
terrestres  continentales  no  querían  saber 
nada  de  esos  microestados  creados  para 
evadir  impuestos.  Así  que  había  que 
contratar  la  defensa  a  alguna  compañía. 

Existían  compañías  que  se 
encargaban  de  proteger  a  varios 
microestados,  empresas  y  mercantes.  No 
cobraban  poco.  Pero  si  un  estado  mandaba 
una  señal  de  alarma,  sus  fuerzas  se  dirigían 
a  toda  velocidad  a  neutralizar  al  atacante. 
Se  optó  por  una  empresa  australiana.  En 
caso  de  necesidad,  sus  cazas  llegarían  en 
veinte  minutos  a  Nueva  Brunswick.  Las 
fuerzas  aerotransportadas  tardarían  algo 
más  de  media  hora.  Pero  se  podía  tener  la 
seguridad  de  que  cualquier  atacante  sería 
neutralizado  en  un  plazo  razonable. 
Además,  las  fuerzas  policiales  con 
ametralladoras,  granadas  y  pequeños 
misiles,  podían  resistir  por  sus  propios 
medios  durante  el  tiempo  necesario  para 
que  llegasen  los  auténticos  profesionales. 

En  la  primera  fase,  siempre  se  había 
pensado  que  Nueva  Brunswick  comenzaría 
con  mil  habitantes.  Pero  ya  se  había 
decidido  que  se  comenzaría  con  siete  mil. 
Se  estimaba  que,  en  los  años  siguientes,  el 
país  alcanzaría  los  veinte  mil  habitantes.  Y 
que  durante  los  cuarenta  años  posteriores  se 
produciría  un  lento  crecimiento 


demográfico  hasta  llegar  a  una  cifra  de  unos 
sesenta  mil  ciudadanos. 


El  13  de  agosto  de  2130,  festividad 
de  los  santos  Ponciano  e  Hipólito, 
se  consideró  oficialmente  como 
primer  día  del  nuevo  estado.  El  sexagenario 
Johnston  de  salud  cada  vez  más  precaria,  se 
encontraba  presente  en  la  ceremonia 
fundacional  de  Nueva  Brunswick.  Los 
7.000  habitantes  congregados  en  la 
explanada  habilitada  al  efecto  en  un 
extremo  del  centro  urbano.  En  el  gran 
estrado  de  mármol  construido,  y  que 
quedaría  después  como  memorial,  estaban 
los  primeros  cincuenta  representantes  del 
pueblo,  elegidos  democráticamente. 

La  escena  que  presentaban  los 
congregados  sobre  el  estrado  parecía  propia 
de  una  ópera.  Se  trataba  de  una 
escenografía  sobria,  pero  triunfal, 
evidentemente.  Las  elegantes  sillas  habían 
sido  dispuestas  formando  tres  grupos.  En  el 
centro,  el  magnate  fundador  rodeado  del 
Consejo  Directivo.  A  la  derecha,  el 
Congreso  que  iba  a  recibir  el  poder,  cien 
personas  en  total.  A  la  izquierda,  y  como 
testigos  del  acto  de  transferencia  del  poder, 
los  ocho  sacerdotes  que  conformaban  el 
clero  de  la  pequeña  nación.  En  medio  del 
grupo  eclesiásticos,  se  hallaba  el  arzobispo 
primado  de  Australia  sentado  en  el  centro, 
magnífico  con  su  capa  pluvial  y  su 
espléndida  mitra,  con  dos  diáconos  con 
dalmáticas  flanqueándole.  En 

A  las  doce  del  mediodía,  con 
puntualidad  exquisita,  los  tres  jueces  con 
los  que  contaba  la  nación,  dieron  comienzo 
a  la  ceremonia  de  transmisión  de  poderes. 
Los  tres  togados  tomaron  juramentos,  y 
llevaron  de  un  lado  a  otro  la  Carta  Magna 
para  que  la  firmaran  los  que,  hasta 
entonces,  habían  ostentado  el  ejercicio  de  la 
autoridad  en  esa  isla.  En  medio  de  aquella 
ceremonia  llena  de  pompa,  el  magnate 
firmó  el  documento  por  el  que  entregaba  la 
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posesión  de  la  isla  a  esa  colectividad  de 
siete  mil  personas.  Otro  documento,  una 
semana  antes,  había  sido  firmado  ante  sus 
abogados  en  un  despacho  de  notarios  de 
Los  Ángeles.  No  debía  caber  ninguna  duda 
acerca  de  la  posesión  legal  de  ese  enclave. 
Si  bien,  el  documento  de  Los  Ángeles 
especificaba  que  hasta  ese  día  no  se  haría 
efectiva  la  transmisión  de  los  derechos  de 
propiedad.  Legalmente,  hasta  ese  momento, 
la  isla  era  propiedad  de  Johnston.  El 
documento  que  ahora  firmaba  en  la  isla  era 
simbólico.  El  documento  de  validez  legal 
era  el  de  la  firma  de  notarios  californianos. 

Los  jueces  de  Nueva  Brunswick  se 
movían  solemnes,  con  sus  togas  negras,  con 
sus  pelucas  blancas.  Johnston  había 
insistido  en  lo  de  las  pelucas  blancas,  le 
hacía  ilusión.  Se  le  advirtió  acerca  del 
hecho  de  que  estaban  en  una  latitud 
tropical.  Él  gritó:  ¡pagaré  el  aire 
acondicionado,  pero  los  quiero  con  peluca! 
No  volvieron  a  llevar  la  peluca  nunca  más. 
Pero  la  ceremonia  de  transmisión  de  poder 
se  hizo  a  su  gusto.  Los  tres  eran  jueces 
retirados,  cada  uno  de  un  país.  Se  les  pidió 
que  ayudaran  dos  o  tres  años  a  organizar  el 
sistema  judicial  de  Nueva  Brunswick. 
Hicieron  un  magnífico  trabajo  en  los  años 
siguientes. 

Sólo  había  habido  tres  discursos:  el 
de  Johnston,  el  del  primer  Presidente  del 
Congreso,  y  el  del  arzobispo,  por  ese 
orden.  A  cada  discurso  se  le  concedió  de 
antemano  una  duración  de  ocho  minutos. 
Johnston  habló  con  una  admirable  cordura. 
Dijo  que  él  nunca  había  sido  un  soñador 
lunático,  y  que  su  única  pretensión  con 
aquello  había  sido  no  reformar  una 
sociedad,  sino  crearla  desde  sus  cimientos. 

Mientras  Johnston  hablaba  en  su 
estrado,  el  padre  Scalfaro  sonreía.  Al 
principio,  el  millonario  apenas  si  se  había 
inmiscuido  en  los  aspectos  concretos  del 
proyecto.  Pero  en  los  meses  finales,  cada 
vez  intervenía  más  y  más.  Y  cada  vez  lo 
hacía  en  cuestiones  más  triviales.  Jugaba  a 
diseñar  parques  y  plazas  sobre  la  mesa  de 
su  despacho  de  Seatle.  Un  buen  día,  en  una 
reunión,  se  empeñó  en  que  la  urbanización 


inicial  tuviera  aspecto  de  un  poblado  de 
puritanos  de  New  Hampshire  en  el  XVIII. 
Así  que  la  estética  de  las  casas  tuvo  que  ser 
ésa,  justamente  ésa  y  no  otra.  Otro  día  se 
empeñaba  en  poner  una  estatua  en  honor  a 
tal  o  cual  persona  en  este  u  otro  sitio.  Era 
lógico,  aquel  era  su  sueño.  Su  sueño  y  no  el 
de  otros.  Menos  mal  que  el  día  oficial  de  la 
fundación  del  Estado  había  llegado  para 
alivio  de  todos.  El  Congreso  de  Nueva 
Brunswick  tenía  los  plenos  poderes  que  le 
concedía  la  Constitución.  En  las  semanas 
siguientes  se  procedería  a  elegir  los 
miembros  de  las  otras  dos  cámaras.  El 
pueblo  de  Nueva  Brunswick  era 
plenamente  soberano.  Aunque  el  Consejo 
Directivo  continuaría  constituido  un  par  de 
años  más  ejerciendo  labores  consultivas. 
Los  nueve  miembros  del  Consejo  Directivo 
se  reunirían  una  vez  al  mes  en  la  oficina  de 
Los  Ángeles,  para  resolver  las  cuestiones 
generales  o  prácticas  que  le  plantearan  los 
ministros  del  Ejecutivo  de  la  isla.  El 
Consejo  Directivo  contaba  con  varios 
equipos  de  expertos  distribuidos  entre  West 
Palm  Beach  y  Seatle. 

Scalfaro,  durante  la  ceremonia, 
pensaba  que  la  isla  ya  nunca  volvería  a 
contar  con  un  grupo  de  tanto  peso 
académico  e  intelectual  como  el  que  había 
tenido  durante  la  fundación.  En  aquel 
consejo  fundador  había  afamados 
catedráticos  de  universidad,  prestigiosos 
escritores,  conocidos  pensadores.  Vuestra 
Era  de  Pericles  está  a  punto  de  concluir, 
pensó  el  padre  Scalfaro  en  aquellos 
momentos,  aunque  nunca  lo  dijo  a  nadie. 

Después,  la  banda  de  música 
comenzó  a  tocar.  Johnston  y  todas  las 
autoridades  disfrutaron  de  un  almuerzo 
oficial. 


Al  día  siguiente,  Johnston  paseaba 
por  las  calles  de  la  nueva  ciudad. 
No  pretendía  ir  de  incógnito,  pero 
con  sus  gafas  negras  y  sombrero  blanco, 
acompañado  tan  solo  de  Scalfaro  y  dos 
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catedráticos  más,  intentaba  dar  un  paseo 
como  un  ciudadano  más.  Era  un  ciudadano 
más.  Eso  decía  su  pasaporte,  el  nuevo 
pasaporte  del  nuevo  país.  Cuando  se  lo 
presentaron  en  el  centro  de  un  gran  estuche 
de  cuero,  no  se  sorprendió  que  tuviera  la 
numeración  000001 . 

Ahora  sólo  quería  pasear.  Disfrutar 
del  pequeño  parque  que  tantas  veces  había 
supervisado  en  los  planos. 

-Amigos  -comentó  el  millonario 
atusándose  el  pañuelo  blanco  del  bolsillo  de 
su  camisa-,  no  saben,  no  pueden  imaginar, 
ni  de  lejos,  lo  que  siento.  Lo  que  siento 
ahora  mismo  -el  millonario  sonreía 
mostrando  todos  sus  dientes  perfectos  y 
artificiales-.  Ésta  era  mi  ilusión. 

Los  dos  catedráticos  sonreían  de 
satisfacción.  Era  comprensible  el  orgullo 
del  anciano. 

-Ejem  -carraspeó  uno  de  los 
catedráticos-,  no  una  nación,  sino  que,  en 
cierto  modo,  yo  diría  que  hemos  recreado 
una  nueva  cristiandad. 

Todos  rieron  satisfechos.  Todos  se 
sentían  felices  con  la  idea  de  haber  dado 
comienzo  a  algo  importante.  La  vista  ante 
ellos  era  una  delicia.  Toda  construcción 
estaba  nueva,  recién  pintado.  El  césped 
perfecto.  El  parque  un  poco  más  allá 
parecía  un  ensueño  tropical.  La  avenida  de 
palmeras  con  pequeños  establecimientos 
comerciales  a  ambos  lados  se  abría  ante 
ellos.  El  futuro  se  abría  ante  aquel  país.  El 
optimismo  reinaba.  No  empieza  todos  los 
días  la  historia  de  una  nación. 

-Lamento  que  no  viviré  muchos 
decenios  más  para  contemplar  el  desarrollo 
de  mi  obra  -comentó  Johnston. 

Todos  protestaron  ante  estas 
palabras,  como  se  suele  hacer  en  estos 
casos.  Aunque  a  todos  la  palabra  decenios 
les  pareció,  efectivamente,  inasequible. 
Pero  cuando  un  anciano  dice  que  ya  no 
vivirá  muchos  años  para  ver  algo,  los 
presentes  siempre  rechazan  estas  palabras 
como  si  se  hubiera  dicho  algo  sin  ton  ni 
son.  Aunque  pocas  veces  suele  haber  un 
pensamiento  tan  sensato  como  ése.  Aun  así, 
el  anciano  continuó: 


-Pero  si  viviera  os  aseguro  que  si  se 
prolongase  mucho  mi  vida,  no  interferiría 
en  la  evolución  de  este  nuevo  Estado. 
Aunque  eso  sí,  pasaría  largas  temporadas 
aquí.  Sí,  ciertamente,  en  una  casita  soleada 
con  una  buena  vista. 

-No  creo  que  fuera  difícil 
convencer  al  Congreso  de  que  le  concediera 
la  casa  con  la  mejor  vista  de  la  isla  -bromeó 
Scalfaro. 

-Una  casita  soleada,  cuidando  de 
mis  pájaros...  y  de  mis  hortensias  -suspiró 
como  si  ya  entreviera  su  fin  cercano-.  En 
fin... 

Uno  de  los  acompañantes  pensó  en 
hacer  un  comentario  alentador  acerca  de  la 
salud  de  aquel  hombre  de  negocios.  Pero  el 
hombre  de  negocios  no  le  dio  tiempo  pues 
continuó  hablando,  pero  lo  hizo  en  un  tono 
mucho  más  serio: 

-Confío  en  que  se  me  dé  cristiana 
sepultura  en  el  centro  de  la  iglesia  de  los 
Santos  Angeles. 

Es  propio  de  algunos  ancianos 
recordar  a  sus  colaboradores  los  detalles  de 
su  testamento.  Ultimamente,  el  magnate 
estaba  haciendo  de  esto  una  de  sus 
actividades  preferidas.  Después  que  le 
ofrecieron  todo  tipo  de  seguridades,  añadió: 

-Colocareis  una  losa  de  piedra, 
¡grande!,  e  inscribiréis  en  ella: 

FITZGERALD-  CHRISTOPHER 
JOHNSTON 

AQUI  YACEN  LOS  RESTOS  DEL 

FUNDADOR  DE  NEODEN. 

HOMBRE  CRISTIANO, 
AUTENTICO  CREYENTE. 

MURIÓ  EN  LA  FE  DEL  SEÑOR 

El  millonario  profirió  la  inscripción 
como  si  la  estuviera  leyendo  ya  con  sus 
propios  ojos,  pronunciaba  las  palabras  de  la 
losa  casi  acariciándola  con  sus  manos.  Cada 
palabra  con  tanta  contundencia,  como  si  su 
lengua  fuera  un  cincel  que  esculpiera  en  el 
aire. 

-Deseo  -añadió  después  de  una 
pausa-  que  siempre  haya  junto  al  sepulcro 
rosas  frescas.  Rojas.  Que  se  cultiven  en  la 
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isla.  Un  cirio  lucirá  siempre  encendido  justo 
encima  de  la  losa.  Y  que  se  celebren  misas 
por  mi  alma  mientras  la  isla  subsista. 

El  anciano  hablaba  como 
vislumbrando  el  futuro  con  sus  ojos 
nublados,  parecía  otear  una  llanura  lejana 
de  siglos  futuros.  Los  circunstantes 
recibieron  con  satisfacción  el  silencio  del 
anciano.  Por  un  momento  temieron  que  la 
lista  de  caprichos  funerarios  no  conociera 
fin 

-Sé  lo  que  estáis  pensando  -añadió 
al  volver  en  sí  el  millonario-.  Sois  unos 
rufianes  -pero  lo  dijo  sin  acritud,  casi  con 
una  sonrisa-.  Unas  flores,  unas  velas  y  una 
losa  no  es  tanto. 


Hoy  ha  nacido  un  niño  en  Nueva 
Brunswick,  es  el  primer  niño  nacido  en  esta 
tierra.  El  2  de  septiembre  de  2130  nació  el 
primer  ciudadano  cuya  historia  estará 
vinculada  desde  su  primer  día  a  esta  tierra 
que  hemos  levantado  entre  todos. 

Hoy  nacido  un  niño  en  Nueva  Brunswick. 
No  es  un  niño  cualquiera.  Hoy  es  el  15  de 
marzo  de  2202.  Han  transcurrido  ya  sesenta 
y  dos  años  desde  el  día  considerado  como 
Día  de  la  Fundación.  Este  niño  es  la  tercera 
generación  nacida  sobre  esta  tierra.  El 
primer  nacido  cuyos  padres,  abuelos  y 
bisabuelos  nacieron  sobre  este  país. 
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El  cénit  de  una  isla 


Parte  II 


conocido  por  algún  contacto  de  la  CIA,  por 
eso  no  podían  correr  riesgos.  Una  de  las 
cuestiones  para  la  que  no  tenían  respuesta 
ni  el  cardenal,  ni  el  gobernador,  es  cuánto 
estaban  dispuestos  a  pagar  por  el  contenido 
de  esa  caja  marcada  con  un  escueto  VA327. 
Ocho  cajas  más,  sin  despertar  tanto  interés, 
fueron  descendidas  de  la  aeronave. 


El  cardenal  se  metió  en  el  coche  y 
desapareció  en  dirección  opuesta  a  la  del 
convoy,  en  aquella  noche  ventosa,  deseando 
cuanto  antes  dormir. 


Aquella  noche  de  la  llegada  del 
cardenal,  una  noche  ventosa. 
Nadie  estaba  en  el  helipuerto. 
Aquella  noche  todos  los  accesos  a  esa  parte 
del  aeropuerto,  estaban  cortados  por  los 
servicios  de  seguridad.  Estaban  cortados 
hasta  para  los  mismos  trabajadores.  Llegaba 
un  cardenal  de  la  Curia  Romana.  No 
cualquier  cardenal,  sino  el  Cardenal 
Secretario  de  Estado  del  Vaticano.  Pero  no 
era  por  el  cardenal  por  lo  que  se  había 
organizado  todo  aquel  dispositivo  de 
seguridad.  Era  por  la  caja  que  se  descendió 
de  la  nave.  De  hecho  las  otras  cuatro  naves 
que  acompañaban  a  la  del  cardenal  eran 
naves  de  escolta,  naves  cargadas  con  todo 
tipo  de  misiles  aire-aire,  ya  que  la  aeronave 
del  cardenal  debía  ser  protegida  a  toda 
costa.  La  caja  fue  descendida  bajo  los 
atentos  ojos  del  prelado  y  el  gobernador.  Ni 
sus  consejeros,  ni  los  funcionarios  de  menor 
rango  perdían  detalle  de  aquel  momento 
verdaderamente  histórico. 

El  alto  y  enjuto  cardenal  tenía 
sueño  y  estaba  cansado,  detestaba  aquel 
convoy  de  seguridad  que  podía  atraer  la 
atención  de  los  lugareños.  Pero  aquel 
convoy,  todas  aquellas  providencias  eran 
precisas.  Los  servicios  de  inteligencia  del 
pequeño  Estado  les  habían  enviado 
mensajes  confusos  e  intranquilizadores.  Sus 
infiltrados  en  los  servicios  de  inteligencia 
de  los  Estados  Unidos  no  acababan  de 
aclararse  sobre  si  ese  envío  era  o  no 
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Deborah  con  un  helado  de 
pistachos,  trocitos  de  fresa  y 
arándanos  se  sentó  en  el  banco  de 
madera  del  parque  del  monte  Ararat.  Desde 
allí  se  contemplaba  una  vista  inigualable  de 
la  llanura  Yehudah  de  Nueva  Brunswick. 
Unas  cuarenta  torres  se  erguían  orgullosas 
hacia  el  cielo  entre  las  bandadas  de  palomas 
y  otros  pájaros  tropicales  que  anidaban  en 
ellas.  Las  torres  no  eran  muy  altas, 
sobresalían  veinte  o  treinta  metros  por 
encima  de  los  tejados  de  la  población.  Pero 
eran  muy  variadas:  unas  torres  estilo 
Quatroccento ,  otras  torres  neoclásicas, 
otras  agujas  tenían  un  estilo  art  decó  como 
una  especie  de  hibridación  en  miniatura  con 
el  Chrisler  Building  de  Nueva  York.  Era 
como  un  bosque  de  cipreses,  un  bosquecillo 
de  torres  de  estilos  variados.  Todas 
irguiéndose  por  encima  de  los  techos  de 
pizarra,  tejas,  pináculos  de  cobre  ya 
verdoso  que  constituían  aquel  enrevesado 
centro  urbano. 

Por  en  medio  de  esos  cielos  en  los 
que  se  elevaban  las  torres,  un  sinfín  de 
pajarillos  saltando  al  vacío,  yendo  y 
viniendo.  Todo  bajo  aquella  luz  del 
atardecer.  Las  bases  de  las  torres  y  el  resto 
de  las  construcciones  se  perdían  en  medio 
de  la  fronda  del  bosque  tropical  que  cubría 
la  llanura.  Ecos  de  lejanas  campanas, 
débiles  en  la  lejanía,  llenaban  el  aire  con  su 
música  de  bronce.  Deborah  lamía  con 
refinada  parsimonia  su  cornete  de  helado  de 
vainilla.  Su  marido,  que  había  venido 
trayéndole  el  helado,  jugaba  con  sus  hijas 
cerca  de  ahí.  Delante  de  sus  ojos,  junto  a  la 
balaustrada  de  la  altura  desde  donde  se 
divisaba  todo  aquel  espectáculo 
arquitectónico,  un  crepúsculo  único. 

A  la  plataforma  inicial  de  Nueva 
Brunswick  se  la  habían  añadido  posteriores 
ampliaciones  en  los  decenios  siguientes. 
Los  negocios  de  Nueva  Brunswick  iban 
viento  en  popa.  La  empresa  de  arte 
religioso  había  incrementado  su  facturación 
a  un  ritmo  constante.  Muy  pronto  la 
compañía  facturó  más  con  la  venta  para 
todo  el  mundo  de  productos  no  religiosos. 
Y  siguió  creciendo  y  creciendo.  Primero  se 


atrevió  con  la  orfebrería,  después  abrió  una 
sección  de  vidrieras,  prosiguió  con  el 
negocio  de  la  escultura.  A  esto  siguieron 
añadiéndose  un  sinfín  más  de  sectores.  Al 
final  tenía  hasta  oficinas  de  arquitectos 
diseñando  templos  de  todos  los  tamaños 
para  todo  el  mundo.  Se  comenzó  con  los 
templos,  pero  no  se  tardó  mucho  en 
construir  cualquier  tipo  de  edificio.  La 
empresa  inicial  se  había  convertido  en  una 
multinacional  con  oficinas  en  todos  los 
continentes. 

El  siguiente  capítulo  de  ingresos 
fue  el  ámbito  de  gestión  bancaria.  Y  es  que 
pronto  algún  tiburón  de  Wall  Street  hizo 
uso  de  los  servicios  de  una  cincuentena  de 
piadosos  contables  habitantes  de  aquella 
comunidad.  Las  ventajas  eran  evidentes.  No 
hacían  huelgas,  además  estaban  alejados  en 
aquel  rincón  del  mundo  de  ser  tentados  de 
vender  algún  tipo  de  información 
restringida  y,  por  si  fuera  poco,  aquellos 
hombres  eran  testarudamente  ultra- 
religiosos  y,  por  tanto,  en  contrapartida  eran 
insobornables.  El  tiburón  de  Wall  Street 
que  los  descubrió  se  dio  cuenta  de  esta 
fórmula  matemática: 

puritanismo  =  honradez 
puritanismo  extremo  =  más  honradez 

Era  una  fórmula  matemática  (o 
cuasimatemática)  basada  en  las  neutras  e 
irrefutables  leyes  de  la  lógica  y  el  buen 
sentir.  La  fórmula  podía  parecer  pueril  y 
hasta  se  le  podían  buscar  infinitas 
excepciones,  pero  este  tipo  de  fórmulas 
infantiles  suelen  dar  resultado.  En  cualquier 
caso,  a  aquel  ejecutivo  de  Manhattan  le 
pareció  convincente  su  propia  fórmula,  y  el 
manejo  de  la  información  más  delicada  se 
desvió  a  través  de  conexiones  de  fibra 
óptica  a  este  equipo  de  insobornables.  En  la 
cúpula  del  banco  se  les  conoció  como  los 
intocables.  Al  cabo  de  veinte  años,  el 
resultado  fue  tan  satisfactorio  que  los 
equipos  bancarios  que  tramitaban  los 
números  de  las  cuentas  de  alto  secreto  se 
multiplicaron  como  una  hiedra  que  crece  y 
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crece  verde  y  lozana.  Aproximadamente  la 
isla  contaba  ya  con  unas  treinta  grandes 
firmas  gestionando  este  tipo  de  cuentas. 

El  paso  siguiente  que  tomó  el 
Gobierno  de  Nueva  Brunswick  fue  no  tan 
solo  gestionar  las  cuentas  de  otros  bancos  y 
agencias  financieras,  sino  crear  ellos 
mismos  su  propio  banco.  Un  banco 
dedicado  no  a  las  cuentas  corrientes,  sino 
únicamente  a  operaciones  financieras.  Un 
banco  con  sólo  medio  centenar  de 
sucursales  en  el  mundo.  El  resultado  fue 
óptimo. 

Y  no  sólo  eso,  la  misma  moneda  de 
Nueva  Brunswick  (el  Marco  Pacífico, 
como  se  la  llamó)  fue  una  moneda  cada  vez 
más  cotizada  dada  la  monolítica  estabilidad 
del  país  y  su  ausencia  de  deseos  de 
aventuras  económicas  o  políticas.  El 
resultado  fue  que  el  marco  se  revalorizaba 
año  tras  año  con  una  tenacidad  imparable. 
Ni  siquiera  las  abundantes  emisiones  de 
moneda  lograban  detener  esta  inexorable 
revalorización. 

El  fruto  más  visible  de  todos  estos 
éxitos  financieros  fue  la  continua 
ampliación  de  los  territorios  de  la  isla.  Las 
plataformas  se  agregaban  de  un  modo 
natural,  casi  orgánico  a  la  célula  original. 
Una  isla  de  casi  diez  kilómetros  cuadrados 
de  superficie  se  había  adosado  al  plano 
primitivo  de  las  cinco  islas  originales.  Y  un 
archipiélago  artificial  de  quince  islas 
menores,  no  unidas  por  puentes  y  situadas  a 
algo  más  distancia,  rodeaban  las  islas 
centrales  de  mayor  tamaño.  Incluso  el 
turismo  fue  incrementándose  año  tras  año. 
Aunque  el  Gobierno  orientó  esa  afluencia 
de  visitantes  hacia  un  turismo  que 
podríamos  llamar  de  peregrinación 
religiosa:  retiros  espirituales,  cursos  de 
teología  y  cosas  por  el  estilo. 

Algunos  se  quejaban  de  que  todo 
esto  impregnaba  a  la  isla  de  un  aire 
marcadamente  monacal.  Según  otros,  eso  es 
lo  que  le  daba  mayor  encanto.  Lo  cierto  es 
que  las  vocaciones  nativas  eran  abundantes. 
Setenta  años  después  de  su  fundación,  el 
estado  contaba  ya  con  doscientos  mil 
habitantes  censados,  población  que  permitía 


el  sostenimiento  de  las  treinta  órdenes 
religiosas  radicadas  en  la  isla.  Las  grandes 
abadías  benedictinas  eran  las  más  grandes  y 
magníficas  que  se  habían  levantado  en  el 
mundo  en  los  dos  últimos  siglos.  La  isla 
había  sido  constituida  por  la  Santa  Sede 
como  diócesis,  poniendo  al  frente  de  ella  a 
un  obispo.  Los,  en  un  tiempo,  primeros 
ocho  sacerdotes  formaban  ahora  un  clero 
diocesano  de  medio  millar  de  presbíteros. 

Dios  parecía  empeñado  en  bendecir 
aquella  tierra.  Y  los  habitantes  de  Nueva 
Brunswick,  por  su  parte,  parecían  haber 
constituido  la  república  perfecta.  Distintas 
universidades  abrieron  allí  ateneos  de 
Teología.  Y  posteriormente,  la  creación  de 
prestigiosos  equipos  dedicados  al  estudio  de 
las  lenguas  muertas  todavía  hizo  que  se 
abrieran  más  centros  académicos.  Al  final, 
el  estado  contó  con  cuatro  universidades. 

Ya  a  mediados  de  la  segunda 
generación  la  situación  de  la  república  era 
tan  envidiable,  que  pequeños  grupos  no 
católicos  pidieron  construir  comunidades  al 
amparo  del  florecimiento  de  la  nueva 
teocracia.  El  asunto  fue  muy  debatido  en  el 
Congreso  de  Nueva  Brunswick.  En  el 
Parlamento,  en  los  foros  de  las 
universidades  y  hasta  en  el  palacio 
episcopal.  Finalmente,  prevaleció  la  postura 
del  obispo:  los  hermanos  separados  eran 
verdaderamente  hermanos.  Nueva 
Brunswick  también  con  ellos  debía  dar 
ejemplo  de  caridad  y  hospitalidad.  Al  fin  y 
al  cabo,  también  eran  seguidores  de  Cristo 
y  sus  enseñanzas.  Así  que  fueron  admitidos 
metodistas,  presbiterianos  y  evangélicos. 

Ellos,  exactamente,  lo  que  habían 
solicitado  no  era  vivir  en  la  isla  principal  o 
en  una  de  las  islas  adyacentes  unidas  por 
puentes,  sino  construir  su  propia  isla.  Es 
decir,  vivir  en  su  propia  burbuja,  teniendo 
al  lado  todos  los  servicios  que  les  ofrecía  el 
estado.  Servicios  que  iban  desde  los 
hospitales  hasta  la  defensa  militar.  Y  así, 
tras  la  aprobación  por  el  Congreso,  ellos 
construyeron  una  diminuta  isla  a  dos 
kilómetros  de  la  isla  principal. 

Un  estatuto  especial  regía  las 
condiciones  por  las  que  se  permitía  en 
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Nueva  Brunswick  la  implantación  de  ese 
tipo  de  comunidades.  Estatuto  que 
aceptaban  ambas  partes  desde  el  principio  y 
que  sería  inmodificable  a  través  de  los 
siglos,  fuera  cual  fuera  la  evolución  de 
ambas  comunidades. 

Lo  cierto  es  que  el  Estatuto  de 
Libertad,  como  se  llamaba,  y  también, 
digámoslo  claramente,  la  separación  física 
de  ambas  comunidades  hizo  que  la 
convivencia  rozara  casi  la  perfección. 
Cierto  también  que  a  ello  contribuyó  la  idea 
que  tenían  aquellas  comunidades  recién 
llegadas  de  vivir  una  vida  apartada  de  todo, 
una  vida  sencilla  y  agrícola,  para  huir  de  la 
Gran  Babilonia.  Con  gente  así  es  difícil 
llevarse  mal. 

La  inmutabilidad  férrea  del  Estatuto 
por  el  que  se  regía  la  admisión  de  aquellos 
hermanos  separados  podía  parecer 
demasiado  pesada  para  alguien  del  mundo 
exterior.  Pero  las  comunidades  que  se 
agregaron  las  aceptaron  de  buena  gana, 
porque  ellas  sabían  muy  bien  lo  que  costaba 
poner  en  marcha  una  nación  desde  cero. 
Ellos  habían  comprendido  el  trabajo  y  el 
capital  necesario  para  crear  una  nación.  Por 
eso  convencieron  a  sus  seguidores  que  si 
uno  pretendía  crear  una  pequeñísima 
comunidad  de  creyentes  alejados  del 
pecado  y  la  iniquidad  de  la  Babilonia 
mundial  en  la  que  se  había  convertido  el 
planeta,  entonces  era  mejor  agregarse  a  una 
república  ya  constituida. 

Los  habitantes  de  la  isla  principal 
contemplaban  aquella  curiosidad,  aquella 
isla  cercana,  sin  saber  que  en  los  dos 
decenios  sucesivos  distintas  denomi¬ 
naciones  religiosas  del  resto  del  mundo 
pedirían  acogerse  al  mismo  estatuto. 
Primero  fueron  los  judíos  representantes  de 
la  ortodoxia  más  estricta.  ¿Por  qué  construir 
un  enclave  hebreo  allí,  y  no  en  Israel?  La 
respuesta  que  dieron  es  que  querían  que 
existiera  una  especie  de  hogar  común  en 
Asia  para  los  judíos  que  moraban  en  esa 
parte  del  mundo. 

Esta  vez,  dado  el  precedente,  el 
debate  del  Parlamento  ya  no  fue  ni  largo  ni 
arduo.  Se  debía  permitir  al  Pueblo  de  la 


Antigua  Alianza  residir  con  el  de  la  Nueva. 
No  en  vano  ellos  (los  cristianos)  habían 
sido  injertados  en  aquel  árbol.  Los  judíos 
con  fondos  generosos  levantaron  una 
plataforma  no  lejos  de  Nueva 
Massachusetts,  como  se  llamaba  a  la  isla  de 
los  hermanos  separados.  La  isla 
denominada  Nueva  Judá  y  comenzada  el 
día  posterior  a  la  Pascua  judía  del  año  2.184 
se  constituyó  como  una  verdadera  república 
judía.  El  Antiguo  Testamento  era  su  ley,  y 
constituyeron  Jueces  sobre  la  comunidad. 
La  gran  Sinagoga  de  Moisés  fue  un  edificio 
esplendoroso  adonde  confluían  todos  los 
judíos  de  Asia,  orgullosos  de  la  creación  de 
ese  enclave. 

Más  conflictivos  y  polémicos 
fueron  los  debates  acerca  de  si  se  debía 
admitir  a  los  budistas  y  a  los  musulmanes, 
que  pidieron  su  ingreso  una  década  después 
de  los  judíos.  Nueva  Brunswick  se  había 
levantado  con  gran  esfuerzo  para 
reconstruir  la  Cristiandad,  por  lo  menos  un 
pedazo  de  ella.  Ahora  si  se  admitía  a  los 
infieles  qué  sentido  tenía  Nueva  Brunswick, 
decían  los  críticos.  Qué  sentido  tenía  tanto 
sacrificio  realizado  en  levantar  todo 
aquello. 

Linalmente  preponderó  la  postura 
más  ecuménica.  Los  creyentes  en  el  único 
Dios  verdadero,  el  Creador  y  Juez  del 
cosmos  y  de  los  hombres,  podrían  ser 
admitidos  en  la  república  bajo  las 
draconianas  exigencias  de  un  segundo 
estatuto,  un  estatuto  genérico  para  los 
creyentes  en  un  único  Dios.  Estatuto  poco 
divergente  del  primitivo  por  el  que  se 
admitió  la  presencia  de  los  primeros 
metodistas.  El  segundo  estatuto  admitía 
particularidades  para  los  usos  y  costumbres 
de  cada  comunidad. 

Las  nuevas  comunidades 
conformaron  un  pequeño  archipiélago  al 
oeste  de  la  isla  principal.  Un  archipiélago 
de  cuatro  diminutas  islas  en  total.  Verdes 
con  sus  palmeras  y  heléchos,  con  todas  sus 
embarcaciones  amarradas  en  los  pilares 
inferiores. 

La  coexistencia  de  todas  estas 
comunidades  fue  modélica.  Lúe  un  ejemplo 
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de  como  el  cultivo  de  la  heterogeneidad  no 
sólo  no  provoca  necesariamente  conflictos, 
sino  que,  por  el  contrario,  es  una  fuente  de 
enriquecimiento.  La  diversidad  se  convirtió 
en  timbre  de  gloria  de  Nueva  Brunswick, 
por  lo  menos  esto  es  lo  que  se  decía  en  los 
discursos  oficiales. 

Aunque  la  tolerancia  estaba  basada 
en  los  férreos  estatutos  que  fueron 
aceptados  al  permitir  la  entrada  de  las 
nuevas  comunidades,  el  ejército  estaba 
formado  exclusivamente  por  fuerzas 
católicas.  Asimismo,  el  sistema  judicial 
estaba  formado  exclusivamente  por 
aquellos  que  juraran  la  obediencia  plena  al 
Evangelio  y  a  las  leyes  de  la  Santa  Madre 
Iglesia.  El  Parlamento  se  elegía  por  sufragio 
universal,  pero  sólo  los  católicos  tenían 
voto.  Las  distintas  comunidades  religiosas 
votaban  entre  ellas,  y  sentaban  en  los 
escaños  del  Parlamento  cada  una  a  un  único 
representante  con  voz  pero  sin  voto.  De 
manera  que  junto  a  los  cien  escaños  que 
determinaba  la  Constitución,  siempre  hubo 
un  metodista,  un  presbiteriano,  un 
evangélico,  un  judío,  un  musulmán  y  un 
budista. 

Cada  uno  de  esos  representantes 
asistía  a  los  plenos  con  sus  trajes  más 
solemnes.  El  budista  con  una  túnica 
azafrán,  el  presbiteriano  de  negro  con  un 
cuello  blanco  almidonado,  etc.  Para  acabar 
de  completar  el  cuadro  pictórico  que 
presentaba  la  gran  sala  rectangular  de  las 
sesiones  plenarias  del  Congreso,  tenían 
derecho  de  asistencia  el  obispo  de  la  isla  y 
cada  uno  de  los  abades  de  la  misma.  Los 
cuales  asistían  sin  voto  alguno,  pero 
también  con  voz.  Y  aunque  sin  voto,  sus 
hábitos  negros  y  capuchas  ponían  un 
colorido  encantadoramente  medieval  a 
aquella  asamblea.  Era  tradición  que  cuando 
el  obispo  asistía,  no  más  de  dos  veces  al 
año,  fuera  él  el  que  abriera  la  sesión.  En 
verdad  que  si  había  un  lugar  especial  en  la 
Tierra  era  aquella  república  con  sus 
tradiciones,  con  sus  muy  especiales  normas. 
Sus  habitantes  amaban  su  tierra  y  Dios 
continuaba  bendiciendo  la  República. 


Deborah  seguía  sentada  en  su  banco 
de  madera,  su  hermana  al  lado  inmutable  en 
su  punto,  el  tema  de  conversación  que 
versaba  sobre  su  marido  había  sido 
abandonado  y  reemplazado  por  cotilleos 
acerca  de  sus  hermanas  y  suegra.  Los  niños 
correteaban,  una  mariposa  se  movía  cerca 
de  donde  ahora  se  habían  detenido 
exhaustos.  Deborah  recordó  de  nuevo  los 
pasajes  de  Isaías,  era  muy  fervorosa  de 
Isaías: 

Uguel  tita  el  retoño  bel  H>eñor  benbrá  a 
ser  el  esplendor  p  la  gloría  p  el  fruto  be 
la  tierra  la  magnificencia  p  ornato  be  loé 
superbíbíentes  be  Ssrael. 

Cuanbo  el  És>eñor  ñapa  lababo  la 
ínmunbícía  be  las  íjtjaá  be  Uñón  p  ñapa 
límptabo  la  sangre  be  en  tnebto  be 
Síerusalén  ton  espíritu  be  juicio  p  ton 
espíritu  be  conflagración,  entonces  creará 
el  Hs>eñor  sobre  toba  la  montaña  be  Uñón 
p  sobre  tobas  las  asambleas  una  nube  be 
bía,  p  ñumo  con  fulgor  be  fuego 
resplanbecíente  be  ttocñe,  porgue  por 
encinta  be  tobo  la  gloría  bel  És>eñor  será 
un  refugio  protector. 

Deborah  se  levantó  hacia  la 
balaustrada,  la  panorámica  era  muy  amplia. 
Desde  allí  se  veían,  tras  las  torres,  hacia  el 
Este  de  la  isla  mayor  de  Nueva  Brunswick, 
los  tres  montículos  de  cipreses  y  almendros: 
el  Carmelo,  el  Athos  y  el  Tabor.  El  Athos 
contaba  con  una  reproducción  exacta  del 
templete  de  San  Pietro  in  Montorio.  Cuando 
todos  los  almendros  florecían  a  la  vez 
formaban  como  una  nube  de  flores  blancas 
de  la  que  surgían  enhiestos  los  cipreses.  En 
verdad  los  diseñadores  de  la  isla  fueron 
hombres  a  la  altura  de  Miguel  Ángel  o 
Bramante. 

Los  siete  poblados  de  los  que 
constaba  la  Isla  Mayor  formaban  un  anillo 
que  recorría  toda  la  costa  de  la  ampliación 
norte  de  Nueva  Brunswick.  Digo  costa, 
pero  en  realidad  sería  más  apropiado  hablar 
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de  perímetro,  ya  que  el  mar  se  encontraba 
nueve  metros  más  abajo,  entre  los  pilares. 
Los  nombres  de  los  poblados  eran  Corinto, 
Tesalónica,  Filipos,  Tróade,  Cesárea, 
Hebrón  y  Siquén. 

Deborah  miró  en  lontananza,  un 
pequeño  tifón  se  formaba  en  la  lejanía.  Ese 
año  ya  habían  sufrido  dos.  Aquel  se  alejaba 
en  otra  dirección,  hacia  otras  costas.  En  fin, 
ya  iba  siendo  hora  de  irse  a  casa. 

-Bueno,  venga,  Clara,  deja  de  hacer 
punto  que  nos  marchamos.  Yo  tengo 
todavía  que  preparar  la  cena.  ¡  ¡Niñoos ! ! 

La  madre  imperiosa  gritó  sus 
nombres.  De  lejos  le  vino  el  agudo  chillido 
de  sus  hijas  persiguiéndose.  En  sus 
correrías,  los  niños  siempre  gritan  al 
perseguirse.  El  mejor  momento  del  juego  es 
ése  en  que  por  fin  uno  oye  la  voz  de  la 
madre  urgiendo  el  regreso.  La  hermana  fue 
recogiendo  sin  prisas  su  costura. 


De  las  palabras  anteriores  alguien 
podría  llevarse  la  impresión  de 
que  todo  era  perfecto  en  Nueva 
Brunswick.  Hay  quien  cree  que  todos 
éramos  santos  en  esta  santa  república.  No 
voy  a  decir  la  manida  frase  nada  más  lejos 
de  la  realidad.  Ni  mucho  menos.  Nuestra 
realidad  era  muy  superior  a  la  realidad 
circundante,  mas  el  ideal  nos  parecía  a 
nosotros  mismos  tan  lejano.  Al  fin  y  al  cabo 
éramos  seres  humanos,  corazones  con 
nuestras  pequeñas  y  grandes  pasiones. 
Todos  los  pecados  capitales  se  dieron  en 
esa  isla.  Hubo  robos,  adulterios,  también 
individuos  no  creyentes. 

Claro  que  las  personas  individuales  que 
sostenían  este  tipo  de  opiniones  contrarias  a 
la  fe,  nunca  se  manifestaban  en  público. 
Como  solíamos  decir  hay  pecado  en  esta 
sociedad,  pero  menos  que  en  las  que  nos 
rodean.  La  población  reclusa  de  Nueva 
Brunswick  era  casi  testimonial,  casi  todo 
delitos  menores,  casi  todos  los  reclusos  eran 
recién  llegados  o  personal  en  tránsito,  mano 


de  obra  que  venía  a  ejecutar  alguna  obra 
particular. 

En  toda  la  historia  de  Nueva 
Brunswick  desde  su  fundación  únicamente 
se  dieron  cuatro  casos  de  asesinato. 
Homicidios  pasionales.  Dos,  frutos  de  odios 
inveterados.  Dos,  frutos  de  borrascosas 
pasiones.  Cada  uno  de  esos  homicidios 
habían  conmocionado  espantosamente  a 
nuestra  sociedad.  Pero  en  fin,  todas  estas 
infidelidades  conyugales,  enfrentamientos 
físicos  y  hurtos  eran  cuestiones  menores. 

Paradójicamente,  lo  que  hacía  que 
Nueva  Brunswick  fuera  un  lugar  idílico, 
era  justamente  lo  que  hacía  que  fuera 
desagradable  para  una  minoría  que  no 
llegaba  ni  al  1%.  Y  es  que  esa  atmósfera  tan 
intensamente  religiosa  se  tornaba  un 
ambiente  irrespirable  para  algunos  de  sus 
habitantes.  Más  bien,  todo  hay  que  decirlo, 
para  aquellos  de  la  segunda  o  tercera 
generación,  que  habían  salido  a  hacer 
estudios  fuera  o  habían  pasado  largas 
estancias  fuera  de  Nueva  Brunswick.  Ni 
para  los  entusiastas  recién  llegados,  ni  para 
los  nacidos  aquí,  existía  ese  aire 
irrespirable.  Pero  sí  para  algunos  jóvenes 
que  habían  conocido  en  el  extranjero  un 
ambiente  mucho  más  abierto. 

Había  jóvenes  que  estaban 
deseando  cumplir  los  dieciocho  años  para 
salir  a  estudiar  fuera  del  país,  al  menos  un 
año.  Para  otros,  más  adultos,  el  problema 
era  la  carga  psicológica  que  suponía  saber 
que  el  sistema  no  podía  ser  cambiado  a 
pesar  del  sufragio  universal.  El  mismo 
sistema  político  había  sido  erigido  sobre  la 
base  de  una  limitación  de  las  futuras 
posibilidades  de  cambio  del  mismo  sistema 
constitucional. 

La  primera  generación  de  esta 
nación  libremente  hizo  una  cesión  de  parte 
de  esa  libertad.  La  sociedad  no  sólo  era 
confesional  de  facto,  sino  que  proclamaba 
como  primera  ley  inmutable  la  Ley  de 
Cristo  contenida  en  los  cuatro  evangelios. 
Todo  aquello  que  contrariara  un  principio 
de  esa  ley  inmutable  era  por  su  propia 
naturaleza  imposible  de  aprobar  como  ley 
por  el  Senado.  Este  principio  que  puede 
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parecer  muy  etéreo  y  general  se  concretaba 
en  muchas  pequeñas  cosas.  Pequeñas  cosas 
que  suponían  piedrecitas  en  el  zapato  de 
todos  aquellos  agnósticos  que  vivían  entre 
nosotros,  sin  saberlo  nosotros.  Eran 
piedrecitas  inmutables.  Para  ellos,  lo  malo 
no  era  saber  que  allí  estaba  la  piedrecita,  lo 
malo  era  saber  que  estaría  allí  mañana, 
pasado  mañana  y  dentro  de  un  siglo. 

Deborah  apoyó  su  rubia  cabellera 
sobre  el  respaldo  del  sillón  de  su  despacho. 
Un  despacho  en  su  casa,  un  reducido 
despacho  bastante  informal,  lleno  de 
plantas.  Macetas  de  hiedras  de  interior  de 
hoja  minúscula,  tres  bonsáis,  dos  potos  muy 
cuidados  y  exuberantes.  La  mesa  del 
despacho  tenía  dos  grandes  pilas  de  libros 
encima.  Deborah,  de  vez  en  cuando, 
subrayaba  con  su  rotulador  rojo  una  frase  o 
hacía  una  anotación  en  el  margen.  Algunas 
cosas  las  subrayaba  con  un  rotulador  azul. 

El  trabajo  de  censor  es  siempre  un 
trabajo...  cómo  diríamos...  complicado  - 
pensaba  ella-.  El  quid  de  todo  es  saber 
dónde  acaba  lo  inofensivo  para  comenzar  lo 
peligroso.  La  herejía  es  fácil  de  detectar, 
pero  lo  difícil  es  saber  eso,  donde  está  lo 
peligroso.  Nosotros  los  censores  no  estamos 
para  prohibir  lo  resbaladizo,  sino  lo  malo. 
Pero,  a  veces,  la  frontera  entre  lo 
resbaladizo  y  lo  malo  es  etérea.  Y  ahí  está 
la  cuestión.  Leo  y  leo,  hago  dictámenes 
impongo  un  juicio  a  cada  obra  que  pasa  por 
mis  manos.  En  ocasiones  es  un  libro,  otras 
un  artículo,  normalmente  me  dan  novelas,  y 
al  final,  a  la  derecha  del  título,  debo  colocar 
mi  sentencia.  La  sentencia  se  reduce  a  un 
número  y  a  una  letra.  Detrás  de  la  letra  y  el 
número  viene  un  segundo  número,  el  del 
informe  donde  se  detalla,  donde  se 
desmenuza,  el  porqué  de  ese  juicio  mío 
sobre  el  libro.  El  número  indica  el  índice  de 
peligrosidad.  El  cero  indica  que  no  hay 
nada  malo.  Pero  a  partir  de  ahí,  las 
calificaciones  van  desde  el  1,  que  indica 
que  hay  algún  detalle  resbaladizo,  hasta  el 
10  de  las  obras  claramente  anticristianas.  La 
letra  indica  la  materia  en  la  que  es 
peligrosa.  La  letra  indica  si  es  un  daño  para 


la  fe  o  para  la  castidad  o  para  la  corrosión 
de  las  costumbres,  si  es  blasfema  o  si  se 
trata  sólo  de  una  obra  sembradora  de  la 
duda,  etc,  etc.  El  guión  separa  esta 
calificación,  de  número  del  informe,  donde 
se  ofrecen  las  razones  de  la  calificación. 
Los  informes  van  desde  un  párrafo  a  varias 
páginas.  Por  largo  que  sea  un  informe,  el 
primer  párrafo  debe  condensar  todo  nuestro 
juicio. 

El  nombre  de  los  censores  no  se 
hace  público.  Pues  como  es  lógico  nunca 
jamás  se  ha  conocido  a  un  autor  de  Nueva 
Brunswick  que  haya  sido  censurado  con 
una  mala  censura,  y  que  haya  estado 
conforme.  Todos,  todos  los  autores,  sin 
excepción,  protestan  que  el  juicio  sobre  el 
escrito  es  injusto.  Por  eso  todas  las  censuras 
pueden  ser  recurridas.  Y  así  cada  autor  que 
recurra  tiene  derecho  a  que  un  segundo 
censor  lea  la  obra.  Hablamos  de  autores  de 
la  isla,  porque  a  los  que  son  de  fuera  de  la 
isla,  nuestras  censuras  les  traen  al  fresco. 

Si  el  segundo  censor  coincide  con 
el  primero,  el  autor  todavía  tiene  derecho  a 
recurrir.  Pero  el  sueldo  del  tercer  censor 
(bastante  económico,  por  cierto)  corre  ya  a 
cuenta  del  que  recurre.  Si  el  tercer  censor 
confirma  la  sentencia  de  los  anteriores,  al 
autor  sólo  le  queda  la  posibilidad  de  recurrir 
ante  los  tribunales  civiles  de  la  isla.  Aunque 
la  mayoría  suele  hacerlo  ante  las 
autoridades  eclesiásticas  de  la  isla.  Sin  duda 
para  ahorrarse  los  costos  de  un  juicio.  Sólo 
un  par  de  veces  se  ha  llevado  el  sistema  de 
recursos  hasta  su  agotamiento  en  todas  las 
instancias.  Hubo  uno  escritor  que  tras  pedir 
la  tercera  censura,  apeló  hasta  la  tercera 
instancia  de  los  tribunales  eclesiásticos,  y 
simultáneamente,  reclamó  el  amparo  del 
prelado.  Se  dice  que  llegó  a  tratar  de  llevar 
su  caso  ante  la  Congregación  para  la 
Doctrina  de  la  Fe.  Los  hay  que  no  se  dan 
por  vencidos  nunca,  y  los  hay  que  incluso 
nunca  jamás. 

Yo  me  dedico  a  mi  trabajo  con 
verdadero  interés,  jamás  me  tomo  mi  labor 
a  la  ligera.  Censurar  libros  es  un  arte,  un 
arte  artesano.  No  es  una  operación 
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mecánica  y  fría,  aunque  sí  objetiva.  Claro 
que  la  censura  siempre  se  da  en  caliente, 
porque  si  se  le  dan  muchas  vueltas  a  una 
obra  o  a  una  simple  frase,  al  final  uno  se 
desorienta.  Dar  excesivas  vueltas  a  todo, 
lleva  a  calificar  cualquier  afirmación  de 
levemente  peligrosa.  Muchas  veces  pienso, 
aunque  en  broma,  qué  hubiera  sido  de  la 
Biblia  si  hubiera  caído  en  manos  de 
censores.  De  sus  páginas,  probablemente  no 
hubiéramos  dejado  en  pie  ni  el  Libro  de 
Proverbios. 

Los  libros  se  amontonan  sobre  mi 
mesa,  pero  leo  rápido.  A  veces,  incluso,  con 
pasión.  La  pasión  de  la  censora.  A  veces  el 
mal  más  licuado  es  el  más  peligroso.  El  mal 
más  rebajado  entra  más  fácilmente  que  el 
mal  en  estado  puro.  Y  no  sólo  eso,  una 
simple  frase,  una  simple  frase  después  de 
300  páginas,  puede  ser  implacablemente 
destructiva.  Una  sola  frase  al  final  de  todo 
te  puede  cambiar  el  sentido  del  libro.  Y  un 
texto  de  piadoso  puede  tornarse  en  maligno. 
El  arte  de  escribir  nunca  es  inocente.  Cada 
frase  tiene  detrás  una  intención. 
Especialmente  los  escritores  que  dicen  que 
no  tienen  intención  suelen  ser  los  que  más 
intención  tienen.  No  sólo  una  frase  puede 
tener  un  propósito  totalmente  opuesto  a  lo 
que  aparenta,  sino  que  a  veces,  ese 
propósito  puede  estar  a  su  vez  preñado  de 
otra  sentido.  A  veces  una  frase  puede  ser  un 
enigma  de  anillos  concéntricos,  o  ser  un 
premeditado  selvático  racimo  de 
inconfesables  pretensiones. 

A  veces,  hallamos  un  nido  de 
intenciones  donde  menos  nos  lo  esperamos. 
El  censor  es  como  un  paseante  por  el 
campo,  que  de  pronto  puede  poner 
casualmente  su  pie  sobre  una  madriguera  de 
mecanismos  ocultos.  Porque  el  escritor 
puede  ser  tan  artesanal  como  su  censor- 
cazador.  El  escritor  puede  escribir  un  libro 
para  la  generalidad  de  los  lectores,  y  dentro 
del  libro,  haber  escondido  un  libro 
subterráneo  para  unos  pocos,  normalmente 
los  más  inteligentes.  Por  eso  los  libros 
subterráneos  son  tan  peligrosos,  porque 
serán  captados  por  los  más  inteligentes,  por 
los  que  más  influencia  tienen  en  la 


sociedad.  Censurar  y  escribir,  en  cierto 
modo,  es  un  duelo  entre  dos  inteligencias. 
No  siendo,  ni  mucho  menos,  la  inteligencia 
del  censor  una  cuestión  secundaria.  Pues  no 
raramente  los  ardides  del  censor  es  lo  que 
espolea  el  ingenio  del  escritor.  Por  otra 
parte,  la  labor  creativa  del  censor  puede 
estar  muy  por  encima  del  escritor.  He  leído 
informes  que  eran  verdaderas  obras  de  arte, 
acerca  de  libros  que  después  se  me  caían  de 
entre  las  manos.  Al  escritor  no  le  entra  en  la 
cabeza,  que  el  censor  puede  ser  mucho  más 
inteligente  que  él. 

Además,  tendemos  a  pensar  que  el 
censor  es  un  intransigente.  Pero  se  dan 
infinidad  de  casos  en  los  que  el  libro 
contiene  en  su  seno  todos  los  gérmenes  del 
fanatismo.  Y  es  el  censor,  un  hombre 
abierto  y  tolerante,  el  que  debe  poner  una 
calificación  moral  a  un  libro.  Casi  siempre 
nos  limitamos  a  eso,  a  dar  una  calificación 
moral.  Es  muy  raro  que  algo  producido  en 
la  isla  sea  prohibido.  Se  trata  de  algo 
excepcional.  Y  normalmente  suele  ser 
porque  el  censurado  es  un  sembrador  de 
intransigencia.  Un  estado  supone  un  clima 
perfecto  para  que  algunos  ciudadanos 
desarrollen  una  tendencia  a  cerrarse  a  todo 
lo  distinto,  a  reforzar  sus  mecanismos  de 
defensa.  Otras  veces  sólo  somos  un  filtro 
para  despojar  de  contaminaciones  sensuales 
a  los  escritos,  películas  y  programas.  Si  no 
filtráramos  lo  pequeño,  en  pocos  años 
tendríamos  en  nuestro  suelo  patrio  las 
mismas  perversiones  que  en  el  resto  del 
mundo. 

Mucho  más  trabajo  nos  da  lo  que 
viene  de  fuera.  Somos  un  tamiz  que 
retenemos  aquello  que  no  está  de  acuerdo 
con  los  principios  fundacionales  de  esa 
sociedad.  Sin  un  cierto  aislamiento 
audiovisual,  todo  esto  se  hubiera 
corrompido  en  dos  generaciones.  Nuestra 
labor  es  necesaria  aquí.  Por  lo  menos,  si 
Nueva  Brunswick  quiere  seguir  existiendo. 
Y  cuando  digo  esto  me  refiero,  sobre  todo 
al  sexo,  en  televisión,  en  el  ordenador  y  en 
los  escritos.  El  sexo  es  una  gran  fuente  de 
gratificación  personal,  pero  también  de 
muchos  problemas.  Aun  así  no  seremos 
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nosotros  los  censores,  los  que  neguemos  el 
importante  papel  del  sexo  en  el  campo  de  la 
propagación  de  la  especie  humana. 

Tenemos  censores  especializados 
en  todo  lo  que  tiene  que  ver  con  la  imagen, 
y  otros  especializados  en  escritos.  Yo 
trabajo  en  el  segundo  campo.  Mi  labor  es 
una  labor  objetiva,  por  eso  aquí,  en  mi 
mesa,  no  se  juzgan  las  intenciones,  sino  las 
frases.  Lo  que  dice  una  frase  eso  es  lo  que 
cuenta,  lo  demás...  son  músicas  celestiales. 
En  la  balanza  del  juicio  del  censor  se  pesan 
las  frases,  se  examinan  las  palabras,  cada 
palabra.  El  corazón  del  autor  se  deja  al 
juicio  del  Omnisciente  Todopoderoso.  De 
todas  maneras,  las  obras  magnas  del 
ocultamiento,  esas  ante  las  que  el  censor  no 
puede  menos  que  decir:  \chapeau\,  de 
esas...  hay  pocas.  Ésas  son  como  grandes 
piezas  de  cacería.  Y  nadie  mejor  que 
nosotros,  los  censores,  sabemos  valorar  el 
arte,  la  inteligencia  y  el  trabajo  de  nuestros 
antagonistas.  Pero  de  esos  hay  pocos.  Los 
conejos  suelen  ser  más  frecuentes.  Conejos 
tontos.  Liebres  y  codornices  temerosas  que 
no  están  dispuestas  a  derramar  ni  una  gota 
de  sangre  por  sus  escritos.  Su  única 
habilidad  consiste  en  su  capacidad  de 
reproducción. 

Cada  censor  tiene  su  parcela.  Unos 
se  dedican  a  revisar  periódicos  digitales 
otros  a  portales  de  contenidos 
especializados.  Por  supuesto  que  no  se 
puede  revisar  todo.  Nuestro  departamento 
siempre  actúa  por  el  criterio  de  la 
relevancia,  como  no  puede  ser  de  otra 
forma.  Nunca  llegaremos  a  todo,  ni  lo 
pretendemos.  Pero  podemos  mantener  unos 
criterios  de  eficiencia  razonables.  El  campo 
que  me  ha  sido  encomendado  es  el  de  hacer 
censuras  de  novelas,  y  concretamente  estoy 
especializada  en  censura  de  novela 
postmoderna. 

Es  una  compleja  tarea  decidir  qué 
no  se  debe  leer  o  qué  no  es  recomendable, 
quien  sí  y  quien  no.  Pero  amo  mi  trabajo. 
Mi  trabajo  es,  digamos,  sanitario.  Además, 
todo  escrito  es  bueno  mientras  no  se 


demuestre  lo  contrario.  Si  condenas  un 
libro,  hay  que  decir  por  qué. 

¿Es  mala  la  censura?  Bien, 
enfoquémoslo  de  otra  manera:  la  censura  en 
Nueva  Brunswick  nació  de  una  demanda 
social.  Al  principio,  en  la  nueva  república, 
no  hubo  censura.  Pero  en  seguida  se 
recogieron  firmas  para  pedir  por  la 
salubridad  de  la  televisión,  de  las  revistas, 
de  las  librerías.  Concretamente,  lo  que 
movilizó  a  la  población  a  demandar  este 
servicio  fue  que  en  la  isla,  en  un  plazo  de 
tiempo  muy  breve,  se  trataron  de 
comercializar  dos  libros  terriblemente 
peligrosos  para  la  fe.  La  opinión  más 
generalizada,  y  en  este  caso  equivocada,  fue 
que  los  Testigos  de  Jehová  o  los  masones 
estaban  detrás  de  ello.  El  furor  popular  fue 
casi  incontenible.  Los  gobernantes  tuvieron 
que  hacerse  eco  de  esta  demanda.  Tuvieron 
que  hacerse  eco  aun  sabiendo  que  estaban 
abriendo  una  Caja  de  Pandora.  El  Ejecutivo 
siempre  manifestó  su  deseo  de  que  en 
Nueva  Brunswick  no  hubiera  ningún  tipo 
de  censura.  Pero  la  presión  popular  fue  tan 
fuerte,  que  el  Congreso  forzó  la  creación  de 
ese  departamento.  Y  finalmente  el  Senado 
cedió  y  se  aprobó  la  ley  que  reguló  este  tipo 
de  actividades  censoras. 

De  este  modo,  se  abrió  una  sección 
dependiente  de  la  Cámara  de  Censores,  el 
Departamento  de  Revisión  de  Medios  de 
Comunicación.  Nada  de  todo  esto  se  ocultó 
a  los  ojos  de  la  población.  Sus  actividades 
no  eran  ni  secretas,  ni  misteriosas.  Todo  lo 
que  fuera  contra  la  fe  o  las  buenas 
costumbres  sería  censurado.  La  gente 
podría  leer  o  ver  cosas  feas  en  Internet, 
pero  no  comercializarlo  en  la  isla.  Como  es 
evidente,  con  Internet  toda  censura  es 
relativa.  Si  bien,  los  servidores  que  existen 
en  la  isla  actualizan  continuamente  sus 
sistemas  para  filtrar  contenidos 
inadecuados.  Para  el  resto  de  contenidos 
que  escapan  a  esos  filtros,  la  censura 
condenatoria  adquiere  más  que  nada  un 
carácter  de  acto  simbólico.  Aunque  la 
población  sigue  el  dictado  de  los  censores 
del  Ministerio  de  un  modo  asaz  obediente. 
Todos  confían  en  nosotros,  y  no  en  vano,  en 
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los  muchos  años  que  lleva  de 
funcionamiento  el  equipo  de  censores  han 
dado,  hemos  dado,  indudables  pruebas  de 
profesionalidad,  objetividad  e  indepen¬ 
dencia. 

No  buscamos  ningún  beneficio 
personal  con  nuestra  labor,  no  estamos  al 
servicio  de  nadie.  Nuestra  calificación  se 
aplica  automáticamente,  nadie  puede 
interferir  en  ella;  como  mucho  puede  ser 
recurrida.  Prohibimos  poco.  Sólo 
prohibimos  lo  que  claramente  se  debe 
prohibir.  Algunos  se  preguntan  si  se  debe 
prohibir  algo.  Esta  pregunta  es  recurrente. 
Alguien  se  la  vuelve  a  hacer  públicamente 
por  lo  menos  una  vez  cada  dos  o  tres  años. 
Es  ya  como  un  rito  en  las  columnas  de 
opinión  o  en  los  debates.  Pero  la  pregunta 
es  irrelevante  en  cuanto  a  su  capacidad  para 
detener  nuestras  actividades.  La  gente 
confía  en  nosotros,  porque  nos  hemos 
ganado  una  reputación.  Una  reputación  que 
en  gran  parte  se  debe  al  modo  en  que 
organizó  la  famosa  Comisión  de  Censura  su 
primer  director  general.  Bertrand  Wesler  la 
organizó  de  un  modo  tan  inteligente,  de  un 
modo  tan  lúcido  que,  a  pesar  de  los  años 
pasados,  sesenta  y  ocho,  su  reglamento  de 
funcionamiento  no  ha  sufrido,  apenas, 
modificación  alguna. 

Por  supuesto,  el  Ministerio  de 
Justicia  no  censura  todos  los  libros,  labor 
hoy  día  imposible,  sino  sólo  los  best-seller. 
También  encarga  la  censura  de  aquellos 
libros  que  considera  que  van  a  ejercer  una 
clara  influencia  en  la  intelectualidad  de  la 
república,  aunque  su  tirada  sea  más 
reducida.  Como  se  ve,  la  censura  de  la 
Comisión  es  una  censura  muy  limitada, 
muy  pobre.  Es  casi  una  censura  confinada, 
una  censura  en  inferioridad  de  condiciones. 
No  es  el  monstruo  del  Poder  atenazando  a 
los  autores,  sino  más  bien,  unos  cuantos 
guardias  de  tráfico  tratando  de  poner  un 
poco  de  orden  en  medio  de  una  plaga  de 
langostas,  pues  no  otra  cosa  la  marabunta 
de  los  escritores.  Si  el  sistema  sigue  en  pie, 
y  con  gran  salud,  es  porque  la  gente,  las 
buenas  familias  de  Nueva  Brunswick, 
desean  y  buscan  la  puridad  de  los  escritos 


Deborah  volvió  a  leer.  La  pila  de 
libros  a  su  derecha,  sobre  la  mesa,  le 
esperaba.  Colocó  su  taza  de  café  al  lado  y 
abrió  el  primer  libro. 

na  cena  en  la  casa  del  Gobernador 
de  la  isla.  Una  larga  mesa  con  diez 
invitados  vestidos  elegantemente. 
Sobre  los  blancos  manteles,  cuatro  grandes 
candelabros,  la  luz  de  las  velas  bañaba  con 
una  luz  especial  y  dorada.  Dorada  quizá  por 
los  bronces,  quizá  por  el  color  oro  de  los 
marcos  de  la  pared,  quizá  por  el  color  de  los 
cubiertos.  El  salón  estaba  presidido  por  un 
gran  escudo  en  piedra. 

-¿Y  ese  gran  escudo?  -preguntó  el 
embajador  de  Corea  moviendo  su  rostro 
hacia  la  pared  de  su  espalda. 

-Ese  escudo  no  pertenece  a  la 
mansión,  es  de  mi  familia  -respondió  el 
gobernador  limpiándose  ligeramente  los 
labios  con  su  servilleta-.  Mi  familia 
proviene  de  un  antiguo  linaje  de  Hungría. 
El  escudo,  ya  se  da  cuenta  por  el  tamaño, 
está  realizado  no  es  antiguo  -la  longitud  del 
escudo  era  el  doble  de  altura  de  un  ser 
humano-,  pero  las  armas  que  lo  blasonan 
son  auténticas.  Me  refiero  a  que  son  las  de 
mis  antepasados  en  aquellas  llanuras  de 
centroeuropa. 

Los  comensales  que  tenían  el 
escudo  enfrente  se  hicieron  boca  de  la 
belleza  de  los  ciervos  en  campo  de  gules. 
La  piedra  tenía  partes  ligeramente  doradas. 

-Monseñor  también  pertenece  a  una 
familia  de  rancia  tradición  -añadió  el 
gobernador;  el  vicario  general  de  Nueva 
Brunswick  hizo  un  silencioso  gesto  de 
humilde  gratitud  a  la  observación  del 
anfitrión.  La  comida  siguió  saboreando  la 
guarnición  de  cebollas  asadas  rellenas  de 
camembert. 

-Díganos,  ¿resulta  difícil  gobernar 
esta  nación?  -preguntó  el  embajador. 

-Oh.  de  ninguna  manera  -respondió 
sirviéndose  más  pato  de  la  bandeja  que  le 
sostenía  un  mayordomo-.  En  cierto  modo, 
dado  el  número  de  habitantes,  es  como  ser 
alcalde  de  una  ciudad.  Aunque  la  riqueza 
que  se  ha  acumulado  en  este  pequeño 
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rincón  del  mundo  hace  que  sea  una  labor 
más  extensa,  con  más  funciones,  pero  se 
trata  de  un  tamaño  ideal.  El  país  que  todo 
gobernante  querría  tener  bajo  su 
administración. 

-Oh,  querido,  quizá  gobernar  la 
nación  no,  pero  preparar  una  cena  sí  - 
enseguida  intervino  su  esposa,  cuyo  esbelto 
y  delgado  cuello  estaba  rodeado  de  un  fino 
collar  de  perlas-.  Fíjese  que  cuando  preparo 
una  cena  hay  que  ver  no  sólo  quién  viene  a 
nuestra  casa,  sino  también  en  qué  día  de  la 
semana  estamos.  Si  es  viernes  nada  de 
carnes,  si  es  judío  comida  kosher,  si  es 
musulmán  no  ha  de  haber  ni  un  trocito  de 
cerdo  en  el  relleno  del  pavo,  los  menonitas 
no  prueban  el  alcohol,  los  mormones  no 
gustan  de  las  carnes  rojas.  Y  a  veces  estos 
comensales  con  distintas  costumbres  vienen 
a  una  misma  cena.  Confeccionar  un  menú 
es  como  rellenar  un  crucigrama. 

-No  exageres.  A  todos  les  gusta  el 

pollo. 

-Sí,  menos  mal  que  existe  el  pollo. 

Todos  rieron  ante  el  tono  de  voz 
fingidamente  cansado  que  ponía  la  esposa 
harta  de  hacer  malabarismos 
gastronómicos.  También  era  cierto  que  la 
esposa  sólo  pretendía  ser  graciosa,  pues  el 
96%  de  la  población  era  católica,  y  sólo  en 
contadas  ocasiones  el  gobernador  invitaba  a 
miembros  de  otras  confesiones  religiosas. 
Los  comensales  bromearon  un  poco  acerca 
de  si  la  sopa  de  tortuga  o  la  carne  de 
canguro  era  aceptada  o  no  por  unos  y  otros. 

El  embajador  de  Corea  era  un  buen 
conocedor  del  catolicismo,  aunque  nunca 
había  mostrado  el  más  leve  interés  en 
abrazarlo.  De  hecho  era  un  bon  vivant 
amante  de  los  aspectos  estéticos  del 
cristianismo.  El  cristianismo  le  apasionaba, 
pero  como  estética.  El  embajador  Akiro  era 
un  devorador  bibliófago  de  toda  obra 
teológica.  Sobre  todo,  de  las  escolásticas. 
Por  eso  cuando  hizo  la  siguiente  pregunta, 
todos  los  presentes  le  prestaron  toda  su 
atención: 

-Ahora  hablando  en  serio,  ¿no 
tienen  a  veces  miedo  de  que  un  estado  así 
no  resulte  un  poco  contrario  a  la  voluntad 


evangelizadora  del  fundador  de  su  religión? 
Me  refiero  a  que  parece  que  el  Mesías 
hubiera  preferido  que  salieran  a 
evangelizar,  no  que  se  recluyeran  en  una 
burbuja. 

-Una  muy  buena  pregunta  - 
comentó  el  vicario  general.  Todos 
esperaban  que  él  iba  a  dar  una  cumplida 
respuesta,  pero  se  limitó  a  servirse  más 
guarnición  y  a  dejar  que  otro  lidiase  la 
cuestión.  El  vicario  general,  por  profesión, 
siempre  estaba  respondiendo  preguntas.  Por 
eso,  siempre  que  una  pregunta  no  estuviera 
dirigida  directamente  a  él,  prefería  que 
fuera  otro  el  que  intentara  responderla. 

Finalmente,  y  tras  algunas 
respuestas  poco  convincentes  de  algunos  de 
los  presentes,  Pietra  Torino,  una  mujer  de 
unos  cincuenta  y  muchos  años,  y  una  de  las 
figuras  de  más  talla  intelectual  de  la  isla,  le 
dijo. 

-Señor  Akiro,  ésa  es  una  cuestión 
que  se  planteó  ya  desde  los  principios  de  la 
creación  de  este  Estado.  Nuestros 
fundadores,  los  fundadores  de  este  país,  se 
preguntaron  si  no  era  algo  consustancial  a 
la  esencia  del  cristianismo  el  estar 
mezclados  con  los  demás,  como  fermento, 
como  levadura.  Tal  como  dice  la  famosa 
Carta  a  Diogneto,  una  carta  del  siglo  II. 
Nuestros  fundadores  se  preguntaron  acerca 
de  la  conveniencia,  e  incluso  de  la  licitud, 
de  crear  un  ghetto,  una  burbuja,  como  usted 
ha  dicho.  Sin  embargo,  los  que  crearon  esta 
nación  entendieron  que  el  mandato  del 
apostolado  es  general,  no  obliga  a  todos  y 
cada  uno  de  los  cristianos  en  el  sentido  de 
tener  que  ir  físicamente  a  predicar  a  los 
gentiles. 

-¿Está  seguro?  -dijo  el  embajador. 

-Completamente,  de  lo  contrario  no 
sería  lícito  que  existiera  monasterio  alguno. 
En  cierto  modo  esta  sociedad  es  un 
monasterio,  una  sociedad-monasterio.  Es 
como  si  todos  fuéramos  franciscanos 
terciarios  y  dominicos  legos.  Es  una 
sociedad  de  legos  gobernada  por  el  clero  en 
lo  espiritual.  En  lo  material,  nuestros 
representantes  elegidos  por  sufragio 
mandan  e  imperan  con  plena 
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independencia.  Creo  que  es  un  sistema  que 
bueno  o  malo  por  lo  menos  hay  que  admitir 
que  ha  funcionado. 

-¿Tiene  algo  que  añadir,  monseñor? 
-le  preguntó  con  una  sonrisa  cómplice  el 
gobernador. 

-Nada.  Se  ha  expresado  tan  bien... 
que  no  tengo  que  añadir  nada  -el  vicario 
general  estaba  de  excelente  humor  y  dejó 
que  siguiera  hablando  Pietra. 

-Se  que  le  parecerá  -continuó  ella- 
que  gobernar  una  nación  con  el  Evangelio 
como  ley  suprema  resulta  un  poco  difícil 

-No  sólo  con  el  Evangelio,  sino 
también  bajo  los  preceptos  de  nuestra  Santa 
Madre  la  Iglesia  -interrumpió  con  amable 
suavidad  otro  de  los  presentes  en  la  cena. 

-Bien,  de  acuerdo,  bajo  todas  esas 
leyes  -continuó  Pietra-.  Gobernar  una 
nación  bajo  esas  leyes  puede  suponer  para 
algunos  un  peso  insuperable.  Pues  bien,  la 
puerta  está  abierta.  El  que  quiera  puede 
marcharse.  Cada  año  se  marchan  algunos. 

-¿Abandonan  el  paraíso?  -exclamó 
irónico  el  embajador-.  Una  decisión 
equivocada.  Éste  sería  para  mí  un  lugar 
óptimo  para  mi  jubilación.  Aunque 
reconozco  que  no  es  fácil  conjugar  aquí,  me 
parece,  las  ansias  de  libertad  y  las  ansias  de 
crear  una  sociedad. . .  digamos,  monolítica. 

-Señor  embajador  -intervino  otro 
de  los  comensales-,  en  un  mundo  libre  tiene 
que  haber  libertad  para  crear  una  pequeña 
sociedad  como  la  nuestra.  El  mundo  es  más 
rico,  más  variado,  con  rincones  como  el 
nuestro. 

-No  lo  dudo  -dijo  la  muy  reservada 
esposa  del  embajador  que  intervenía  poco 
en  la  conversación. 

-Por  otro  lado  -dijo  otro  comensal-, 
ha  habido  en  la  historia  otros  experimentos 
como  el  nuestro.  No  somos  los  primeros. 

-¿No?  -exclamaron  Akiro  y  su 

esposa. 

-No  -negó  el  gobernador-.  Las 
colonias  puritanas  de  la  costa  este  de 
Norteamérica,  toda  Nueva  Inglaterra  fue  un 
experimento  de  sociedad  creada  con  el 
propósito  de  abandonar  la  corrupción  del 


Viejo  Mundo.  Así  nació  la  república 
puritana  en  Massachussets. 

-Y  eso  sin  olvidar  el  Estado  de 
Israel  creado  en  el  siglo  XX  -le  recordó  su 
esposa. 

-Nosotros  no  hacemos  otra  cosa  - 
dijo  uno  de  los  invitados  sentado  en  el 
extremo  de  la  mesa-  que  materializar  una 
pequeña  sociedad  con  los  criterios  que 
rigieron  en  Europa  durante  un  milenio.  En 
cierto  modo  esto  es  sólo  la  Cristiandad  en 
tamaño  reducido,  en  versión  siglo  XXII. 

-Bien,  bien  -repuso  el  embajador-. 
¿Pero  no  tienen  miedo  de  que  la  sal  se 
vuelva  cada  vez  más  sosa? 

-Expliqúese. 

-¿No  albergan  temores  de  que 
vayan  abriendo  la  mano,  un  poco  más  en 
cada  generación,  y  que  al  final  esta 
sociedad  acabe  siendo  como  las  demás. 

-Bien  -respondió  el  gobernador-, 
ése  es  un  peligro  real.  Ya  aparece  esta 
cuestión  en  las  conferencias  que  el  padre 
Scalfaro  dio  por  todo  el  mundo  en  los  años 
siguientes  tras  la  creación  de  esta  república. 
Es  un  peligro  que  debemos  aceptar. 

-En  cierto  modo  -añadió  la  esposa 
de  otro  comensal-,  vivimos  con  la  seguridad 
de  que  eso  sucederá  así,  antes  o  después. 

Algunos  de  los  sentados  a  la  mesa 
pusieron  cara  de  no  estar  de  acuerdo  con 
esa  afirmación. 

-Pero  desde  luego  endurecer  la 
mano  para  evitarlo,  no  es  el  camino  -dijo 
otro  de  los  presentes-.  Es  más,  cuanto  más 
endurezcamos  la  mano,  más  aceleraremos 
el  proceso  hacia  la  secularización  de  esta 
sociedad.  Nos  vemos  obligados  a  no  ir  más 
allá  de  las  líneas  marcadas  por  nuestra 
Carta  Magna.  Ella  defiende  los  derechos  de 
todos,  ella  constriñe  a  los  legisladores 
actuales  a  no  ir  más  allá  de  las  fronteras  que 
se  han  fijado  a  los  poderes  de  nuestros 
gobernantes  -y  lanzó  una  mirada 
complaciente  al  gobernador. 

-¿Ustedes  escribieron  la  Carta 
Magna?  -preguntó  la  esposa  del  embajador. 

-No,  la  Carta  Magna,  nuestra 
Constitución,  fue  creada  por  los  Fundadores 
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y  dada  a  los  primeros  habitantes  de  Nueva 
Brunswick. 

-Nunca  he  visto  las  tumbas  de  los 
fundadores  en  ninguno  de  mis  muchos 
viajes  aquí  -dijo  otro  de  los  presentes,  otro 
coreano. 

-Bueno,  es  que  ellos  no  vivieron 
aquí  nunca. 

-Qué  curioso.  Los  fundadores  de 
una  nación  que  nunca  pusieron  sus  pies  en 
ella. 

-Para  ser  exactos,  yo  creo  que 
cuatro  o  cinco  de  los  considerados 
Fundadores,  sí  que  hicieron  alguna  visita. 
Pero  es  lógico  que  no  vinieran.  Al 
principio,  esto  era  poco  más  que  una 
plataforma  en  medio  del  océano.  Había 
poca  cosa  que  visitar. 

-Lo  cierto  -continuó  el  gobernador  - 
,  es  que  debemos  reconocer  que  ellos, 
cuando  Nueva  Brunswick  sólo  existía 
sobre  el  papel,  no  tenían  mucha  confianza 
en  nosotros.  Pensaban  que  si  no  ponían  coto 
a  nuestros  afanes  de  purificación,  de 
catarsis,  nuestra  sociedad  podía  caer  en  un 
continuo  proceso  de  “exigencia  de  pureza”. 
Por  eso  idearon  una  constitución  que 
impidiera  que  nuestra  sociedad  cayera  en  lo 
que  ellos  llamaban  un  proceso  crónico  de 
caza  de  brujas.  Nuestra  Carta  Magna  es 
como  un  mecanismo  de  relojería, 
perfectamente  contrapesado.  Curiosamente 
más  que  la  secularización  de  la  que  usted 
habla,  lo  que  más  les  preocupó  fue  la 
posibilidad  de  una  radicalización  religiosa 
de  esta  sociedad.  De  ahí  que  ellos 
mostraran  tanto  afán  en  lograr  un 
mecanismo  perfecto  y  sencillo. 

-Ellos  gozaban  de  la  ventaja  de 
crear  una  sociedad  sin  estar  bajo  ningún 
tipo  de  grupo  de  presión  -intervino  otra 
mujer-.  Ellos  dispusieron  de  la  maravillosa 
ocasión  de  crear  una  sociedad  desde  cero. 
Este  tipo  de  posibilidades  no  se  dan  todos 
los  días. 

-Ciertamente,  ciertamente  -dijo  el 
embajador.  El  embajador  se  sentía 
subyugado  por  la  belleza  del  lugar  que 
visitaba  por  primera  vez.  Aunque  sentía  al 
mismo  tiempo  que  mantener  aquel  Estado, 


era  como  mantener  una  reserva  natural,  una 
especie  de  ecosistema  cerrado-.  Y  dígame, 
¿la  libertad  de  prensa  es  absoluta? 

-Por  supuesto  -contestó  al 
momento  el  gobernador-,  absoluta,  total. 
Sólo  la  blasfemia  está  prohibida.  Bueno 
algunas  cosas  más  también.  De  todas 
maneras,  hay  que  distinguir,  uno  puede 
decir  lo  que  sea  contra  el  poder  ejecutivo, 
contra  nuestro  sistema  constitucional  y 
contra  lo  que  sea. 

-Pero  que  no  se  le  ocurra  mostrar  en 
una  foto  el  seno  de  una  mujer  -dijo 
socarronamente  la  esposa  del  gobernador. 

-Sí,  -continuó  el  gobernador-.  Está 
prohibido  hacer  befa  de  cualquier  cosa  que 
tenga  que  ver  con  la  religión,  está  prohibido 
hablar  públicamente  o  escribir  contra  las 
verdades  de  la  fe  o  la  moral.  En  fin,  hay 
unas  cuantas  prohibiciones.  Pero  se  puede 
criticar  la  regulación  de  las  prohibiciones. 
Es  decir,  blasfemar  está  prohibido,  pero 
criticar  las  leyes  que  regulan  la  blasfemia 
no  está  prohibido.  Se  puede  luchar  por 
cambiar  esas  regulaciones.  De  hecho, 
siempre  hay  una  cierta  polémica,  sana 
polémica,  entiéndame,  acerca  de  qué  es  lo 
que  debe  entrar  o  no  como  materia  de 
restricciones.  Digo  “cierta  polémica”,  pero 
en  realidad  nuestra  sociedad  ya  ha  llegado  a 
un  cierto  consenso  sobre  este  asunto.  Y  no 
sólo  a  un  cierto  consenso,  sino  incluso  a 
una  cierta  práctica  a  la  hora  de  aplicar  estos 
principios  con  mesura  y  sentido  común. 

-La  pornografía  es  algo 
completamente  inexistente  en  nuestra 
nación  -comentó  un  comensal. 

-¿Aquí  llega  la  televisión  por 
satélite  sin  restricción  alguna?  -preguntó  la 
mujer  del  embajador. 

-Acaba  de  tocar  un  tema 
verdaderamente  importante  -dijo  el 
gobernador-,  la  televisión.  Vamos  a  ver,  las 
antenas  parabólicas  centrales  de  la  isla 
reciben  todos  los  canales  que  se  ven  con 
alta  calidad.  Descontados  los  canales 
secundarios,  eso  suponen  unos  3.000 
canales  principales.  Los  cuales,  por  cable, 
se  distribuyen  a  todos  los  hogares.  Sin 
embargo,  la  central  de  recepción  de  canales 
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antes  de  distribuirlos,  censura  parte  de  esos 
canales,  o  incluso  el  canal  entero.  Nos 
reservamos  el  derecho  a  censurar  en  una 
retransmisión  cualquier  momento  que 
consideremos  inadecuado  para  la  moral 
pública. 

-Gobernador,  ¿cuánta  gente  trabaja 
en  el  Departamento  de  Revisión? 

-Sólo  encargados  de  los  contenidos 
de  televisión,  hay  doscientas  personas. 

-¡Eso  sale,  indudablemente,  caro! 

-Hay  cosas  cuyo  beneficio  está  muy 
por  encima  de  su  coste  económico. 

-Bien,  ya  que  nos  ha  dicho  cuántos 
trabajan  para  la  televisión,  díganos  cuántos 
más  están  metidos  en  ese  departamento. 

-Si  no  me  equivoco,  hablo  de 
memoria,  hay  trescientos  cincuenta 
revisores  dedicados  a  los  contenidos  de 
Internet,  aquí  están  incluidos  los  que  se 
encargan  de  los  portales  de  prensa.  A  eso  se 
añaden  diez  revisores  dedicados  a  novelas, 
y  cinco  a  ensayos. 

-Todo  un  presupuesto...  -exclamó 
en  tono  de  escándalo  la  única  tailandesa 
sentada  a  la  mesa. 

-Entiendo  que  para  los  extranjeros 
esto  resulte,  un  poco  incomprensible.  Pero 
la  supervivencia  de  esta  nación  depende  del 
buen  funcionamiento  de  ese  departamento. 

-Mucha  preocupación  por  la 
televisión  -dijo  el  embajador. 

-Pues  sí,  mucha  -respondió  el 
gobernador-.  Desde  el  principio,  sabíamos 
que  la  televisión  podía  ser  un  talón  de 
Aquiles  de  nuestra  república.  Un  elemento 
que  podía  destruir  nuestro  pequeño  paraíso. 

-¿Y  si  alguien  se  empeñara  en 
comprar  un  sistema  propio  de  recepción?  - 
preguntó  el  embajador. 

-Sobre  este  punto  seríamos 
inflexibles  -respondió  el  gobernador-. 
Mantener  una  burbuja  requiere  de 
condiciones  especiales.  El  materialismo,  la 
sensualidad,  la  visión  relativista,  escéptica, 
penetraría  en  pocos  años  en  nuestros 
jóvenes.  Sobre  ese  punto  siempre  nos 
hemos  mantenido  inflexibles.  Si  alguien  se 
empeñara,  estaríamos  dispuestos  a  llegar 
incluso  a  la  expulsión.  Si  se  lo  permitimos  a 


alguien,  el  ejemplo  cundirá.  No  debemos 
albergar  focos  de  infección  moral  en  la  isla. 

-Bueno  -dijo  el  embajador-,  por  lo 
menos  ustedes  no  engañan.  Las  reglas  están 
claras. 

-Exacto,  el  que  quiera  las  acepta,  el 
que  no  esté  dispuesto  se  marcha  -dijo  la 
severa  esposa  del  gobernador. 

Los  cuatro  extranjeros  presentes  no 
se  mostraron  muy  convencidos  ante  las 
razones  que  les  habían  ofrecido.  Así  que 
Pietra  defendió  el  sistema,  diciendo: 

-Aquí  no  nos  avergonzamos  de 
afirmar  que  en  Neoden  existe  la  censura.  La 
censura  existe  como  una  acción  del  Estado 
ante  una  demanda  de  la  sociedad.  La 
sociedad  reclama  un  cierto  nivel  de 
salubridad  pública.  ¿No  exigimos  acaso 
aire  puro  en  nuestras  poblaciones?  No  es  la 
censura  del  gobierno  contra  sus  ciudadanos, 
es  la  censura  abierta  y  trasparente.  Todos 
saben  qué  es  lo  que  censuramos.  En  qué 
temas  se  realiza  y  hasta  donde  llegamos. 

Usted  puede  escribir  en  el  periódico 
que  el  gobernador  aquí  presente,  o  sus 
ministros,  son  corruptos,  falaces  o 
prevaricadores.  Nadie  se  lo  impedirá.  Pero 
si  se  le  ocurre  escribir  un  artículo 
explicando  que  la  Santísima  Trinidad  son 
cuatro,  entonces  desde  el  redactor  hasta  el 
impresor  se  negarán  a  sacar  eso  a  la  calle. 

-¿La  censura  de  los  escritos  es 
siempre  posterior? 

-Sí. 

-Pero  todas  las  cadenas  locales  de 
televisión  y  las  pequeñas  editoriales  de  aquí 
tienen  la  lista  de  prohibiciones,  de 
contenidos  que  no  deben  ni  emitir  ni 
imprimir.  Contravenir  la  ley  siempre 
supone  una  sanción.  Pero  siempre  es 
posterior.  Una  censura  previa  sería 
imposible  dado  el  volumen  de 
publicaciones  y  retransmisiones. 

-Bien,  no  seré  yo  el  que  critique 
este  sistema  de  convivencia  que  ustedes  han 
aceptado  libremente  -dijo  el  embajador  con 
una  sonrisa  y  tomando  un  poco  más  de 
vino-.  No  seré  yo  el  que  alborote  el 
gallinero. 
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-Este  gallinero  comenzó  con  7.000 
gallinas  y  ahora  cuenta  con  200.000  -le 
comentó  Pietra-.  Y  permítame  decirle  con 
orgullo  que  este  gallinero  mueve  ahora 
mucho  dinero  -y  lanzó  una  mirada  al 
gobernador.  El  cual  añadió: 

-Anualmente  tenemos  un  producto 
interior  bruto  de  30  billones  de  dólares. 

-Oh,  vamos,  no  se  ofenda  -se 
excusó  con  sinceridad  el  embajador-,  no  ha 
sido  mi  intención  ofender  sus... 
particularidades.  Defiendo  y  defenderé  que 
en  este  mundo  cada  cual  pueda  crear 
excepciones  a  la  regla.  Creo  en  un  mundo 
variado,  no  cuadriculado. 

-Mi  marido  ha  hablado  con  tanta 
confianza,  porque  es  un  apasionado 
estudioso  del  cristianismo  -dijo  la  esposa 
del  embajador. 

-Estoy  seguro,  señora  -dijo  el 
gobernador-,  de  que  su  esposo  nos  quiere. 
Si  no  se  hubiera  limitado  a  llevar  la  típica 
conversación  correcta  y  anodina.  Brindo 
por  Corea  -dijo  levantando  su  copa-,  un 
país  con  el  que  cada  vez  tenemos  mayores 
relaciones. 

La  conversación  siguió  tratando 
cada  vez  temas  de  menor  trascendencia.  El 
embajador  de  Corea  era  el  cuarto  encargado 
de  negocios  que  había  sido  elevado  al  rango 
de  embajador.  Nueva  Brunswick  tenía  ya 
en  su  territorio  cuatro  embajadores  de 
países  asiáticos.  Además  de  un  cónsul  que 
representaba  a  varios  países  y  organismos. 

El  embajador  de  Corea  y  el 
gobernador  aprovecharon  la 
mañana  siguiente  para  dar  un  paseo 
juntos  por  la  avenida  comercial  de  la 
capital.  Se  llamaba  la  capital  al  núcleo 
urbano  de  la  parte  central  de  Nueva 
Brunswick.  Alrededor  de  esta  capital 
estaban  los  siete  poblados.  Tanto  el 
gobernador  como  el  diplomático  iban 
vestidos  con  bermudas,  de  modo  informal, 
con  amplios  sombreros  de  paja,  en  tonos 
blancos.  Aunque  el  gobernador  se  había 
permitido  en  la  informalidad  de  su  atuendo 
un  par  de  detalles  de  distinción,  al  fin  y  al 
cabo  era  el  gobernador.  Las  esposas  de 


ambos  les  seguían  detrás  charlando  de  sus 
cosas,  mirando  escaparates  y  cosas  por  el 
estilo. 

-Sí,  lo  que  hablábamos  ayer  es  así  - 
dijo  el  gobernador-.  Pero  mire,  organizar 
una  sociedad  civil  con  sus  derechos  y 
libertades,  no  es  cosa  fácil.  El  millonario 
fundador  de  todo  esto  gritó  un  buen  día  por 
teléfono:  organíceme  una  teocracia.  ¿Pero 
qué  es  una  teocracia?  ¿El  Poder  en  manos 
de  la  casta  sacerdotal?  ¿Había  que 
reorganizar  una  Edad  Media?  ¿Había  que 
reestructurar  un  nuevo  medievo?  Scalfaro, 
en  los  últimos  días  de  su  vida,  se  dedicó  a 
dar  conferencias,  y  una  de  las  cosas  que  una 
y  otra  vez  repetía  es  que  cuando  se  sentaron 
a  discutir  el  asunto  aquel  lejano  2124,  no 
sabían  por  donde  empezar.  ¡Organícenme 
una  teocracia!  ¿Qué  es  lo  que  queríamos?, 
¿lo  teníamos  claro?,  repetía  Scalfaro 
muchos  años  después  cuando  veía  como  su 
pequeña  obra  en  el  Pacífico  se  consolidaba 
económicamente,  comenzaba  a  disfrutar  de 
una  natalidad  creciente  y  diversificaba  sus 
fuentes  de  ingresos. 

-Verdaderamente  la  fe  mueve 
montañas. 

-Eso  lo  podrá  afirmar  con  más 
verdad  dentro  de  diez  minutos  cuando 
siguiendo  por  esta  avenida  aparezca  ante 
sus  ojos  la  mole  del  complejo  hospitalario 
Sicheng,  con  su  torre  de  más  de  cien  metros 
de  altura. 

-¿Organizar  este  estado  ha  sido 
como  organizar  un  macromonasterio?  ¿Un 
macromonasterio  de  cientos  de  miles  de 
personas? 

-No  le  oculto  que,  en  cierto  modo, 
sí.  Aunque,  al  mismo  tiempo,  aquí  nos 
esforzamos  por  respetar  los  derechos  de 
todos. 

-Y  veo  que  les  ha  pasado  como  a 
los  primitivos  monasterios.  Aquellos 
lejanos  monjes  de  siglos  pretéritos  huyeron 
del  mundo,  y  el  mundo  fue  a  ellos.  Y  en 
unas  generaciones  hallaron  que  sus 
pequeñas  moradas  de  oración  se  habían 
transformado  en  imponentes  abadías. 
Huyeron  de  la  riqueza  y  la  riqueza  afluyó  a 
ellos. 
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El  gobernador  rió.  Después  dijo: 

-Ya  lo  ve.  Algo  así,  algo  así  nos  ha 
sucedido.  Es  curioso  como  la  historia  a 
veces  se  repite. 

-Ah,  ITiistoire,  una  misma  obra  de 
teatro  con  actores  diferentes.  En  el  mundo 
lleva  en  cartel  la  misma  obra  desde  hace 
milenios.  Eso  sí,  hay  representaciones  más 
lucidas  que  otras. 

-Sin  duda  alguna  -asintió  riendo  el 
gobernador  y  mirando  a  sus  esposas  que  se 
habían  quedado  rezagadas  ante  un 
escaparate  de  sombreros  traídos  de  París. 

-Querido,  acércate  un  momento  - 
dijo  la  esposa  del  embajador  con  su  voz 
aguda  y  melosa.  El  marido  sin  rechistar  se 
acercó.  Sabía  que  significaba  aquello.  No 
opuso  resistencia  y  sacó  la  cartera. 
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LA  GAYA  CIENCIA 

Fiedr.  NIETZSCHE 


CXXIV 

¿No  oísteis  hablar  de  aquel  loco  que  en 
pleno  día  corría  por  la  plaza  pública  con 
una  linterna  encendida,  gritando  sin  cesar: 
¡Busco  a  Dios!  ¡Busco  a  Dios! 

Y  a  estas  preguntas  acompañaban  risas  en 
el  corro.  El  loco  se  encaró  con  ellos  y, 
clavándoles  la  mirada,  exclamó:  “¿Dónde 
está  Dios?  Os  lo  voy  a  decir.  Le  hemos 
matado;  vosotros  y  yo,  todos  nosotros 
somos  sus  asesinos.  Pero  ¿cómo  hemos 
podido  hacerlo?  ¿Cómo  pudimos  vaciar  el 
mar?  ¿Quién  nos  dio  la  esponja  para  borrar 
el  horizonte? 

¿Qué  hemos  hecho  después  de  desprender 
la  tierra  de  la  cadena  de  su  sol?  ¿Dónde  la 
conducen  ahora  sus  movimientos?  ¿Adonde 
la  llevan  los  nuestros?  ¿Es  que  caemos  sin 
cesar?  ¿Vamos  hacia  delante,  hacia  atrás, 
hacia  algún  lado,  erramos  en  todas 
direcciones?  ¿Hay  todavía  un  arriba  y  un 
abajo?  ¿Flotamos  en  una  nada  infinita? 
¿Nos  persigue  el  vacío  con  su  aliento?  ¿No 
sentimos  frío?  ¿No  veis  de  continuo 
acercarse  la  noche,  cada  vez  más  cerrada? 


¿Necesitamos  encender  las  linternas  antes 
del  mediodía?  ¿No  oís  el  rumor  de  los 
sepultureros  que  entierran  a  Dios?  ¿No 
percibimos  aún  nada  de  la  descomposición 
divina?...  Los  dioses  también  se 

descomponen.  Dios  ha  muerto!  ¡Dios 
permanece  muerto!  ¡Y  nosotros  le  dimos 
muerte!  ¡Cómo  consolarnos,  nosotros, 
asesinos  entre  los  asesinos!  Lo  más 
sagrado,  lo  más  poderoso  que  había  hasta 
ahora  en  el  mundo  ha  teñido  con  su  sangre 
nuestro  cuchillo.  ¿Quién  borrará  esa 
mancha  de  sangre?  ¿Qué  agua  servirá  para 
purificarnos?  ¿Qué  expiaciones,  qué 
ceremonias  sagradas  tendremos  que 
inventar?  La  grandeza  de  ese  acto  ¿no  es 
demasiado  grande  para  nosotros? 
¿Tendremos  que  convertirnos  en  dioses  o  al 
menos  que  parecer  dignos  de  los  dioses? 
Jamás  hubo  acción  más  grandiosa,  y  los 
que  vengan  después  de  nosotros 
pertenecerán  a  causa  de  ella,  a  una  historia 
más  elevada  que  lo  fue  nunca  historia 
alguna. 

Se  añade  que  el  loco  penetró  el  mismo  día 
en  varias  iglesias  y  entonó  su  Réquiem 
aeternam  Deo.  Expulsado  y  preguntado  por 
qué  lo  hacía,  contestaba  siempre  lo  mismo. 
¿De  qué  sirven  estas  iglesias,  si  no  son 
sepulcros  y  monumentos  de  Dios? 
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¿No  oísteis  hablar  de  aquel  loco,  de  aquel 
insensato,  de  aquel  necio  que  fingía  buscar 
a  Dios  corriendo  en  medio  de  la  plaza 
pública,  en  medio  de  un  Divino  Sol  de 
Justicia,  en  medio  de  la  Era  de  su 
Revelación? 

¿Dónde  está  Dios?  Le  habéis  matado.  Sí, 
ciertamente,  en  la  Cruz. 

Le  habéis  matado,  vosotros  y...  yo.  Con 
nuestros  pecados  le  llevamos  al  suplicio. 
Vosotros  y  yo  somos  sus  asesinos.  Pero 
¿cómo  hemos  podido  hacerlo? 

¿Cómo  el  mar,  el  océano,  de  la  esencia 
inmutable  pudo  unirse  a  un  cuerpo  mortal? 
Él  era  nuestro  Sol.  Ahora  sin  Dios  vagamos 
sin  rumbo,  sin  órbita,  hemos  perdido 
nuestro  lugar  en  el  Universo. 

¿Sin  Dios  adonde  vamos?  ¿Adonde 
podemos  ir? 

Desde  nuestro  pecado  nos  persigue  el  vacío 
con  su  aliento. 

Necesitamos  de  débiles  linternas  porque 
aquella  luz  que  inundaba  todo,  ha 
desaparecido  de  nuestros  corazones. 


Enterrando  al  Viviente  nos  hemos  enterrado 
a  nosotros  mismos.  Hedíamos  nosotros, 
nuestros  espíritus,  y  todavía  no  nos 
habíamos  dado  cuenta. 

El  loco  de  la  plaza  ha  muerto,  ha  mucho 
tiempo.  Él  ha  muerto,  pero  el  Altísimo 
permanece. 

¿Cómo  consolarnos  nosotros,  que  hemos 
dado  muerte  al  Consuelo?  Ahora  el 
Consuelo  vive,  pero  nosotros  vivimos 
desconsolados. 

¿Quién  borrará  nuestra  mancha  de  sangre 
en  nuestras  manos?  Solo  Uno  puede.  Sólo 
un  agua  puede.  El  agua  bautismal  que  brotó 
de  su  costado  traspasado  por  nuestro 
deicidio. 

La  bajeza  de  este  acto  no  tiene  parangón. 
Anhelamos  ser  dioses  y  nos  convertimos  en 
demonios  y  bestias,  en  bestias  demoníacas. 
Jamás  hubo  acción  más  vil.  La  historia  se 
dividió  en  dos  mitades. 

Se  añade  que  el  loco,  el  deicida,  el 
blasfemo,  se  tornó  cuerdo  y  entró  en  varias 
iglesias  y  entonó  su  Kirie  Eieison  y 
preguntado  por  qué  lo  hacía  recitó  un 
maravilloso  Te  Deum  laudamus. 
Preguntado  por  los  circunstantes  siempre 
respondía  lo  mismo:  Yo  estaba  muerto  y 
ahora  vivo. 
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El  profesor  de  lenguas 
mesopotámicas,  Yasir  El'Yusuf,  se 
encontraba  en  final  de  su 
disertación  en  el  salón  de  conferencias  de  la 
Universidad  Aquinatus  situada  en  la 
ampliación  del  sector  IV  de  la  isla. 

-La  muerte  de  Dios  es  palpable  - 
exclamó  con  ironía,  con  una  medio  sonrisa- 
en  estos  28.000  metros  cuadrados  de 
perfecta  teocracia  -la  voz  del  catedrático 
era  grave,  profunda,  de  una  agradable 
belleza.  Hablaba  con  seguridad,  de  pie,  sin 
ademanes,  era  ya  el  final  de  su  larga 
intervención  de  hora  y  media-.  A  todos  los 
que  a  lo  largo  de  la  Historia  nos  habéis 
atacado,  a  todos  los  que  nos  habéis 
perseguido,  yo  os  digo:  venid  aquí  a  lavar 
vuestras  manos  ensangrentadas,  vuestras 
almas  pútridas.  Aquí  veréis  donde  está 
arriba,  donde  abajo.  Aquí,  en  esta 
comunidad  de  hombres  pecadores  como 
vosotros,  pero  que  intentan  santificarse, 
veréis  donde  se  halla  el  cielo,  donde  el 
abismo. 

Esta  isla  es  la  losa  aplastadora  de  la 
muerte  de  Dios.  Esta  isla  con  su  peso 
estimado  de  cinco  billones  de  toneladas  es 
la  losa  donde  se  aplastan  los  tentáculos 
venenosos  de  la  duda  que  el  demonio 
inoculó  en  las  arterias  del  mundo.  Este 
estado  es  una  afirmación.  Una  afirmación 
rotunda.  Hablar  aquí  de  la  muerte  de  Dios, 
en  esta  tierra,  en  medio  de  sus  incontables 
torres,  en  medio  de  sus  innumerables 
pórticos,  suena  a  chocarrería,  a  broma.  Si 
los  hombres  dejaran  de  aclamarme,  las 
piedras  gritarían.  Sí,  aquí  las  piedras 
aclaman  al  Rey  de  reyes,  al  Señor  de 
señores.  Aclaman  a  la  Verdad,  la  Verdad 
que  es  una  persona,  la  Verdad  encarnada. 
Una  persona  que  supone  la  existencia  de  la 
verdad  en  estado  puro,  la  verdad  perfecta. 

Abandonad  vuestros  prejuicios.  La 
falsa  libertad  de  la  cadena  de  vuestros 
prejuicios,  la  falsa  libertad  de  esa  pesada 
cadena,  quebrantadla  aquí,  quebrad  aquí  sus 
eslabones.  En  este  lugar  podéis  lavar 
vuestras  manos  ensangrentadas.  Porque 
tratando  de  haceros  hombres  superiores  os 
habéis  hecho  inferiores.  ¿Y  así  ahora  sois 


presas  de  sobresalto?  ¿Sobreviene  el 
vértigo  a  vuestro  corazón?  ¿Se  abre  ante 
vosotros  un  abismo?  No  me  extraña. 
Vosotros  que  habéis  penetrado  en  todo  lo 
prohibido,  ahora  volved  a  lo  permitido. 
Vosotros  que  habéis  roto  todo  lo  que 
veneraban  los  corazones  de  todos  los 
creyentes,  que  habéis  derribado  todos  los 
mojones,  ahora  tenéis  una  puerta  por  la  que 
entrar  en  busca  de  la  salvación. 

Acabada  su  disertación  se  retiró  de 
la  tribuna  con  gesto  serio,  y  se  sentó  en  el 
asiento  de  la  mesa  donde  le  escuchaba  el 
vicedecano  de  la  Faculta  de  Filosofía.  Los 
trescientos  universitarios  de  la  audiencia  se 
levantaron  a  una,  bramando  en  aplausos. 
Fue  una  explosión  de  aplausos,  un  estallido 
de  entusiasmo  que  se  había  estado 
conteniendo  durante  una  hora  y  media.  Los 
más  de  treinta  catedráticos  presentes  en  la 
primera  fila  de  asientos  sostenían  sus 
papeles  con  el  codo,  los  dejaban  sobre  sus 
sillones,  todos  aplaudían  enardecidos.  El 
profesor  El'Yusuf  tenía  un  estilo  propio  de 
dar  conferencias,  un  estilo  completamente 
personal.  Los  que  iban  a  escucharle  lo 
sabían,  y  normalmente  no  se  perdían  ni  una 
sola. 

Deborah  había  asistido  a  la 
conferencia  y  se  quedó  hasta  el  final  de 
todas  las  felicitaciones  para  saludarle. 
Cuando  acaba  una  conferencia,  todo  el 
mundo  va  a  estrechar  la  mano  del 
conferenciante,  a  decirle  alguna  cosa.  Si 
quieres  hablar  más  rato  con  el 
conferenciante,  la  experiencia  demuestra 
que  lo  mejor  es  sentarte  y  esperar 
tranquilamente  a  que  la  nube  de  felicitantes 
descargue  su  tormenta  de  enhorabuenas  y 
vaya  disipándose. 

Al  final,  pudo  ella  aproximarse  y 

decirle: 

-Profesor,  su  disertación  ha  sido 
magistral. 

-Muchas  gracias  -le  dijo 
recogiendo  sus  papeles  en  la  cartera. 

-Sabe,  algunas  cosas  de  las  que  ha 
dicho  tienen  grandes  paralelismos  con  la 
obra  de  Dupois,  Ivonne  Dupois.  Yo  misma, 
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cuando  hice  mi  tesina  sobre  la  obra  de  la 
académica  francesa,  ya  percibí  lo  que  usted 
ha  dicho  acerca  de  Heiddeger. 

-Ciertamente,  está  muy  presente  en 

su  obra. 

-De  todas  maneras,  si  me  he 
acercado  no  ha  sido  sólo  para  felicitarle,  sé 
que  está  usted  en  la  Comisión  de 
Prohibiciones,  yo  trabajo  como  censora 
para  esa  comisión  y  quería  preguntarle 
cómo  ha  quedado  el  asunto  de  la  obra  de 
Abbud. 

-¿Se  refiere  a  Ahmad  Abbud? 

-Sí. 

El  conferenciante  dejó  todos  los 
papeles,  levantó  la  vista  hacia  ella. 

-Bien,  buena  pregunta  -dijo  con 
una  gran  sonrisa. 

Y,  metidos  todos  los  folios,  cerró  el 
broche  la  cartera. 

-Mire  -continuó  el  conferenciante-, 
he  sido  favorable  totalmente  a  la  libertad  de 
publicación  de  la  obra.  Y  al  final,  ha 
preponderado  esa  misma  opinión. 

-Bien,  estaré  deseando  leerla.  Ha 
sido  un  placer  -y  se  despidieron. 

La  obra  de  Ahmad  Abbud  había 
provocado  una  tempestad  en  el 
tranquilo  seno  de  la  Comisión  de 
Prohibiciones.  La  polémica  se  había 
desatado  cuando  una  editorial  de  la  isla 
había  decidido  comercializar  una  biografía 
publicada  en  Italia,  una  biografía  de 
Johnston,  el  fundador  de  Nueva  Brunswick. 
El  libro,  documentadísimo,  era  una  tesis 
doctoral,  contaba  con  multitud  de 
información  inédita.  La  cuestión  era  que  en 
el  libro  se  probaba  de  forma  fehaciente  que 
nuestro  venerado  fundador,  una  buena 
persona,  tuvo  no  pocos  elementos  en  su 
vida  no  muy  ejemplares. 

La  figura  de  nuestro  fundador  no 
quedaba  muy  bien  parada.  Pues  se  añadían 
múltiples  pequeños  detalles  que  destruían 
su  imagen  idealizada.  Eso  iba  provocar  una 
más  que  previsible  oleada  de  indignación, 
una  marea  de  protestas.  Linalmente,  la 
Comisión  dijo  que  el  libro  se  podía 
publicar,  a  pesar  de  todas  las  protestas  del 


gobernador.  Incluso  el  Congreso  nos 
presionó  para  que  cambiáramos  el  juicio 
sobre  la  obra.  Pero  la  Comisión  se  mantuvo 
firme:  en  el  libro  no  había  nada  contrario  ni 
a  la  fe  de  la  Iglesia  ni  a  las  buenas 
costumbres.  El  asunto  llegó  a  la  cámara  de 
los  trece  censores,  los  cuales  después  de 
estudiar  el  tema  durante  diez  días,  se 
decantaron  a  favor  del  respeto  a  la  libertad. 

Una  vez  más,  los  revisores  nos 
consideramos  como  una  casta  con  un  sacro 
deber.  Y  eso  que  el  trabajo  de  revisor  está 
muy  mal  pagado.  Se  suele  encargar  a 
personas  de  confianza  que  están  preparando 
oposiciones,  adjuntos  a  cátedras  que  van 
leyendo  los  escritos  en  ratos  libres,  clérigos 
con  tiempo,  gente  así.  Pero  vemos  en  el 
departamento  a  pocos  cabezas  de  familia 
que  tengan  que  alimentar  varias  bocas  con 
ese  sueldo. 

Se  podría  encargar  este  trabajo  a 
peritos  muy  prestigiosos,  pero  la  Comisión 
se  ve  obligada  a  reducir  gastos  en  la  mayor 
medida  posible.  Sólo  los  grandes  libros,  los 
libros  de  los  grandes  pensadores  o  los  que 
se  van  a  vender  mucho,  son  leídos  por 
sesudos  catedráticos.  Yo  soy  ama  de  casa  y 
simultaneo  mis  labores  con  esta  ocupación. 
Lo  bueno  de  esta  labor  es  que  puedes 
trabajar  en  casa  y  trabajas  cada  día  el 
tiempo  que  puedes.  Al  fin  y  al  cabo,  te 
pagan  por  número  de  páginas,  el  ritmo  te  lo 
fijas  tú.  En  cierto  modo,  se  podría  decir  que 
tanto  trabajo  solamente  para  producir  una 
letra  y  un  número.  Los  agricultores 
entregan  kilos  de  patatas,  nosotros  un  título 
acompañado  de  un  número  y  una  letra.  Y 
eso  sí,  un  informe  de  poco  más  de  una 
página  para  el  archivo.  Ése  es  nuestro 
trabajo:  desmenuzar  el  error,  analizarlo. 
Trabajamos  con  el  error. 

Nuestros  juicios  determinan  el 
destino  de  un  libro.  Aunque  tampoco  voy  a 
afirmar  que  todo  esto  sea  un  acto  mecánico. 
Hay  actos  administrativos  que  se  convierten 
en  asuntos  muy  espinosos,  en  asuntos  que 
rozan  la  política.  Censurar  un  artículo  de 
alguien  influyente  en  Nueva  Brunswick,  o 
de  alguien  muy  prestigioso  fuera  de  aquí. 
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puede  tornarse  en  un  acto  problemático  que 
hay  que  valorar.  Da  la  sensación  de  que  el 
ejercicio  de  la  censura  acerca  de  la 
moralidad  o  la  ortodoxia  debería  ser  algo 
fríamente  objetivo.  Al  menos,  nuestros 
informes  lo  son:  son  informes  fríos, 
glaciales,  carentes  de  emociones.  Pero 
después  la  ejecución  requiere  de 
discernimiento.  Se  requiere  prudencia  hasta 
para  defender  la  ortodoxia.  Probablemente 
se  requiera  de  prudencia  y  sentido  común 
hasta  para  pasear  por  el  jardín.  Pero  hecha 
esta  salvedad,  hay  que  reconocer  que  el 
mecanismo  del  ejercicio  de  la  censura 
resulta  bastante  automático,  por  lo  menos 
en  la  generalidad  de  los  casos. 

Tal  cual  suele  ser  el  juicio,  así  suele 
ser  la  actuación  del  Ministerio.  Lo  otro  son 
excepciones.  Tanto  los  revisores,  como  el 
equipo  de  los  que  ejecutan  las  prohibiciones 
y  restricciones  son  muy  independientes. 
Ambas  son  independientes  del  Ejecutivo, 
como  independientes  entre  sí.  Los  que 
llevan  a  cabo  las  medidas  concretas,  son 
conscientes  de  que  a  veces  el  remedio  es 
peor  que  la  enfermedad  que  trata  de 
enmendar  el  remedio. 

La  mayor  parte  de  las  veces  la 
comisión  permite  la  comercialización  de  un 
libro  acompañado  de  una  pegatina  donde 
consta  su  juicio  moral.  A  veces,  si  el  autor 
es  de  aquí,  se  le  pide  que  retoque  una 
escena  que  roza  los  límites  del  erotismo.  O 
un  párrafo  que  flirtea  con  la  heterodoxia. 
Por  supuesto  que  lo  que  nunca  hacemos  es 
modificar  nosotros  un  escrito  sin  permiso 
del  autor.  Como  he  dicho:  somos 
profesionales.  Nosotros  somos  peritos  en 
nuestra  materia,  no  somos  los  fontaneros  de 
la  moralidad.  Tampoco  raptores  de 
párrafos.  Precisamente  porque  nos  tomamos 
en  serio  las  palabras,  no  tocamos  nada.  No 
trabajamos  de  un  modo  furtivo  y 
vergonzante.  Nosotros  no  tenemos  nada  que 
ocultar.  Muy  por  el  contrario,  si  algo  nos 
parece  mal  lo  decimos  bien  a  las  claras. 
Nuestra  labor  busca  la  luz,  no  la  oscuridad. 

Me  han  llegado  a  decir  que  hay 
quien  piensa  que  entre  las  personas  que  nos 
dedicamos  a  esto  reinan  turbias  conjuras, 


inconfesables  consignas  y  cosas  por  el 
estilo.  Nada  más  lejos  de  la  realidad.  Yo 
soy  ama  de  casa,  amorosa  madre  de  un  niño 
y  una  niña,  felizmente  casada  con  un 
libanés  que  se  trabaja  en  una  empresa  de 
calzado.  Shui,  otra  revisora  de  mi  equipo, 
es  una  amable  madre  procedente  del  sur  de 
China  que  se  está  preparando  para  opositar 
a  un  puesto  de  profesora  de  Filosofía. 
Christian,  otro  miembro,  es  nuestro 
párroco,  un  bondadoso  sacerdote  cuya 
máxima  preocupación  son  los  pobres.  El 
resto  del  equipo  de  censores  son  gente  de 
más  peso,  más  inmersa  en  los  ámbitos  de  la 
universidad.  Pero  todos  buenas  personas,  no 
monstruos. 

Los  que  viven  aquí  entienden  a  la 
perfección  que  si  uno  funda  una  teocracia 
se  ha  de  ejercer  una  cierta  vigilancia  de  la 
moralidad.  Una  vigilancia  no  opresiva,  sino 
humana.  Además,  uno  de  cada  cuarenta 
libros  es  revisado  por  una  segunda  persona 
de  otro  equipo.  Y  una  tercera  de  un 
escalafón  superior  compara  los  dos 
informes.  Si  las  discrepancias  son  notables 
y  se  repiten  varias  veces,  el  entero  trabajo 
del  revisor  es  sometido  a  investigación. 
Para  indicarle  qué  debe  cambiar  o,  incluso, 
ofrecerle  otro  trabajo  meramente 
administrativo,  si  se  ve  que  no  es  apto  para 
la  labor  que  está  haciendo. 

No  en  todos  los  casos,  uno  es  apto 
para  esto  de  una  vez  para  siempre.  Hay 
quien  se  va  volviendo  más  riguroso  al  final 
de  la  vida;  o  más  laxo.  Una  depresión  u 
otros  problemas  personales  influyen, 
ciertamente,  a  la  hora  de  emitir  este  tipo  de 
juicios.  Hay  quien  con  los  años  va 
acumulando  una  carga  de  amargura. 

A  mí  mi  trabajo  me  resulta  muy 
gratificante  y,  además,  en  cierto  modo,  se 
complementa  con  el  de  mi  marido.  Mi 
trabajo  radica  en  el  mundo  de  los 
conceptos,  el  trabajo  de  mi  esposo  se  halla 
en  el  mundo  material.  Mi  marido  produce 
cosas  visibles,  tangibles.  Yo  trabajo  por  la 
defensa  intelectual  y  moral  de  nuestra 
república. 
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Deborah  miró  cariñosamente  a  su 
marido,  algo  rellenito,  con  bigote,  sentado 
en  el  sillón,  viendo  el  rugby,  comiendo 
palitos  de  queso.  Media  hora  después,  llegó 
un  vecino  a  tomarse  unas  cervezas, 
mientras  veían  la  segunda  parte  del 
encuentro.  El  vecino  trabajaba  en  el 
Departamento  de  Defensa  y  le  estuvo 
explicando  durante  un  buen  rato  el  nuevo 
programa  de  defensa  perimetral  subacuática 
de  Nueva  Brunswick.  No  dejaba  de  hablar 
de  cómo,  de  forma  permanente,  más  de  mil 
sondas  submarinas  estáticas  detectarán  el 
más  pequeño  objeto  que  penetre  en  las 
profundidades  en  un  radio  de  quinientos 
kilómetros  a  la  redonda.  Después,  se  ha 
puesto  a  hablar  entusiasmado  de  los  nuevos 
submarinos  Weister-Hubble. 

Me  imagino  que  cada  uno  se  exalta 
con  sus  propias  cosas,  pensó  Deborah.  Una 
madre  y  esposa  feliz,  contenta  de  su  trabajo 
y  de  vivir  en  el  lugar  donde  vivía. 


La  ampliación  suroeste  de  la  isla 
central  con  los  años  se  había 
convertido  en  un  archipiélago  de 
islotes  unidos  por  más  de  dos  centenares  de 
puentes.  Había  puentes  color  crema  airosos, 
rectilíneos.  Otros  viaductos  eran, 
aparentemente,  pétreos,  pesados,  con 
ventanas  cuadradas  que  recordaban  que, 
incluso  en  esas  estructuras,  el  espacio  había 
sido  aprovechado  para  viviendas.  Los  había 
anchos  con  árboles  y  farolas,  otros 
estrechos  y  reducidos  al  estilizado  esqueleto 
metálico  esencial. 

En  este  archipiélago  se  hallaban 
también  pequeñas  islas  artificiales  que 
sostenían  no  más  allá  de  una  decena  de 
casitas  con  su  verde  patio  central  cubierto 
de  arbolillos,  palmeras  y  heléchos.  Aquel 
entramado  de  diminutas  islas  daba  la 
impresión  de  una  Venecia  tropical  perdida 
en  el  Pacífico.  Aunque  más  que  una 
impresión  veneciana,  daba  la  sensación  de 
estar  delante  de  un  grupo  de  empinados 


icebergs  no  blancos,  sino  rebosantes  de 
vegetación  y  salpicados  de  edificaciones 
pequeñas. 

Esa  impresión  de  icebergs  de 
laderas  empinadas  se  debía  a  su  elevación 
sobre  el  mar.  Debajo  de  las  plataformas, 
navegaban  todo  tipo  de  embarcaciones,  en 
todas  las  direcciones,  de  todos  los  tamaños. 
En  algunos  de  los  fiordos  que  formaban  los 
islotes,  había  miles  de  personas  nadando, 
todas  cerca  de  las  playas  artificiales. 

Al  principio,  los  bañistas  podían 
nadar  por  cualquier  parte,  con  total  libertad. 
Pero  en  el  año  2190  comenzaron  a  aparecer 
los  primeros  tiburonatos.  Algún  ingeniero 
genético  de  Los  Angeles,  nunca  se  supo  con 
seguridad  quien,  modificó  en  un  laboratorio 
algunos  de  los  genes  de  los  tiburones 
mezclándolos  con  algunas  características  de 
las  oreas  y  los  cachalotes.  El  resultado 
premeditado  era  crear  un  tiburón 
extraordinariamente  agresivo  con  los 
nadadores  y  de  un  tamaño  cinco  veces  más 
grande.  Aunque  luego  una  mutación 
subsiguiente  del  contador  interno  de  la 
dexoproteasa  hizo  que  estos  tiburones 
llegaran  a  alcanzar  incluso  más  allá  de  los 
mil  kilogramos  de  peso.  Pronto 
popularmente  se  les  llamó  tiburonatos. 
Resulta  difícil  imaginar  quién  pudo  a 
sangre  fría  derramar  en  alguna  costa  el  bote 
de  cristal  que  contenía  los  primeros 
alevines  que  se  dejaban  en  libertad. 

En  las  templadas  aguas  tropicales 
estos  seres  de  laboratorio  se  reprodujeron 
con  notable  fecundidad.  Desde  ese 
momento  ni  en  los  mares  alrededor  de 
Nueva  Brunswick,  ni  en  ningún  océano, 
nadar  volvió  a  resultar  seguro  al  100%.  No 
había  demasiados  informes  de  ataques,  pero 
nadie  que  se  metiera  en  el  agua  podía 
obviar  la  posibilidad  de  que  esos  seres 
transitaran  por  esa  zona  en  concreto.  Fue 
después  de  que  se  produjera  la  novena 
víctima  mortal  en  menos  de  dos  meses, 
cuando  el  gobierno  de  la  isla  ya  no  tuvo 
ninguna  duda  de  que  había  que  había  que 
aislar  la  zona  de  baño  con  redes  especiales. 

Después  se  vio  que  las  redes  no 
bastaban.  La  embestida  de  esas  fieras  contra 
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las  redes  era  de  una  fuerza  impresionante. 
Y  eso  sin  contar  con  que  en  dos  casos, 
percibiendo  a  los  bañistas  al  otro  lado, 
llegaron  a  pasar  por  encima  del  obstáculo 
que  significaba  la  red.  La  visión  de 
centenares  de  seres  humanos  chapoteando 
les  volvía  como  locos.  Finalmente,  hubo 
que  poner  fondos  artificiales. 

Desde  el  año  2190,  bañarse  en  el 
mar  no  ha  vuelto  a  ser  lo  mismo.  Esos  seres 
pululan  y  es  una  mera  cuestión  de  suerte 
estar  o  no  en  su  camino,  y  ser  detectado  por 
ellos. 


Ivanova  Keresdenko  se  mecía 
tranquilamente  en  la  vieja  mecedora  de 
su  porche.  Miró  a  su  interlocutor  con 
desconfianza  y  con  fastidio,  a  partes 
iguales.  Después  contestó: 

-Pues  sí,  yo  amo  a  mi  país.  ¡Esta  es 
mi  patria!  Aquí  nací,  aquí  me  quedaré. 
Usted  no  se  imagina  el  orgullo  que  siento 
por  esta  tierra  que  entre  todos  hemos 
levantado  y  mantenido  -la  vieja  seguía 
meciéndose  con  beatífica  pesadez, 
acariciando  su  gato  mimoso-.  Usted  no  sabe 
la  tranquilidad  qué  significa  para  una 
anciana  como  yo  saber  que  puedo  pasear 
por  cualquier  rincón  de  Nueva  Brunswick  a 
cualquier  hora  del  día  y  de  la  noche.  ¡A 
cualquier  hora,  por  cualquier  lado!  Sé  que 
nadie  va  a  entrar  en  mi  casa,  ¡aquí  no  hay 
robos!  Confío  en  mis  gobernantes,  estoy 
segura  de  que  no  me  van  a  mentir.  ¡No 
mienten!  Son  gobernantes  que  se  confiesan, 
que  reciben  los  sacramentos. 

Sí,  esta  tierra  está  bendecida  por 
Dios.  El  Creador  nos  da  lo  necesario  cada 
día  para  vivir.  Veo  a  mis  nietos  corretear  al 
final  de  la  calle  todos  días,  están  solos,  pero 
sé  que  nada  malo  les  puede  ocurrir.  Fuera 
de  este  bendito  país  hay  un  asesinato  cada 
minuto...  o  cada  segundo...  no  me  acuerdo 
bien  de  las  estadísticas.  Sólo  he  salido  de 
turismo  una  vez  en  mi  vida.  Puse  la 
televisión  en  el  hotel  y  creí  que  iba  a 


vomitar.  Excuso  decirle  lo  que  vi.  Cuando 
salí  a  la  calle  había  cuatro  drogadictos  que 
delante  de  nosotros,  sentados  en  un  banco, 
fumaban  no  sé  qué  en  unos  tubos  de  cristal. 
Y  una  hora  después,  vi  como  a  una  pobra 
jovencita  le  robaban  el  bolso  dándole  un 
golpe  en  la  espalda,  un  golpe  que  la  tiró  al 
suelo.  Todo  eso  sucedió  a  pocos  metros  del 
grupo  de  turistas  en  el  que  iba. 

Aquí  me  siento  segura,  aquí  hay 
temor  de  Dios.  ¿Sabe  usted  lo  que  es  el 
temor  de  Dios?  La  gente  tiene  conciencia. 
No  es  la  Ley  la  que  mantiene  el  orden  en 
Nueva  Brunswick,  es  la  conciencia. 

Fuera,  los  matrimonios  se  separan 
continuamente.  Nadie  puede  tener 
seguridad  de  que  el  marido  cumplirá  la 
palabra  dada.  Aquí  reina  la  Ley  del 
Altísimo.  Una  se  casa  y  sabe  que  ese 
hombre  te  cuidará  en  la  vejez.  ¿Me  ha 
entendido  usted? 

-¿Y  la  censura? 

-¡La  censura!  ¿Qué  pasa  con  la 
censura? 

-¿No  preferiría  un  poco  más  de 
libertad? 

-¿Ah,  no  soy  libre? 

-Me  refiero  a  que  hay  cosas  que 
aquí  no  se  pueden  hacer. 

-Aquí  no  se  puede  hacer,  lo  que  no 
se  debe  hacer. 

-Pero  eso  lo  decide  el  estado. 

-Eso  lo  decide  la  Ley  de  Dios. 

El  gato  quería  que  le  siguieran 
acariciando,  así  que  levantó  la  patita  hacia 
arriba,  como  diciendo:  estoy  aquí.  Ivanova 
prosiguió: 

-Ya  veo  por  donde  va.  Mire,  no  es 
que  nos  prohíban  ver  o  leer  nada.  Lo  que 
sucede  es  que  nosotros  no  queremos  entrar 
en  contacto  con  esas  cosas,  con  esas 
inmundicias.  Ni  con  las  guarrerías  ni  con 
las  mentiras  del  demonio.  Sí,  el  Diablo,  el 
Príncipe  de  la  Mentira,  ha  lanzado  toda  su 
baba  para  confundir  a  las  mentes.  El 
ateismo,  el  agnosticismo  y  todas  esas... 
mentiras  del  Maligno,  el  Enemigo  de  la 
raza  humana. 

-Veo  que  está  contenta  de  habitar 
en  este  país. 
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-Es  mi  patria.  Mire,  cuando  veo  esa 
bandera  de  ahí  -y  señaló  a  lo  lejos,  a  la 
bandera  con  ondas  azules,  la  enseña  de 
Nueva  Brunswick  -  no  sabe  usted  lo  que 
siento.  No  puede  entenderlo.  Canto  nuestro 
himno  a  pleno  pulmón.  Y  me  emociono. 
Todavía  me  emociono,  como  cuando  era 
una  niña. 

Este  mundo  sería  perfecto, 
simplemente  perfecto,  sino  fuera  por  los 
musulmanes  y  los  budistas  que  habitan  la 
las  islas  del  sector  5,  las  de  enfrente  de 
Tróade.  Pero  ésa  es  otra  historia.  Hemos 
sido  demasiado  buenos.  Y  de  esos  malditos 
protestantes,  mejor  ni  hablar.  Ya  es  hora  de 
que  seamos  más  egoístas.  Tenemos  que 
pensar  más  en  nosotros  mismos.  Hemos 
abierto  demasiado  las  puertas.  En  fin,  no 
me  tire  de  la  lengua. 

El  reportero  se  marchó.  El  trabajo 
realizado  era  para  una  televisión  nipona.  La 
que  había  hablado  era  la  abuela  de  Deborah, 
la  cual  la  escuchaba  en  otra  mecedora  del 
mismo  porche.  A  pocos  pasos,  pero  fuera 
del  enfoque  de  la  cámara. 

-Lo  has  hecho  muy  bien  -le  felicitó 
Deborah. 

Déborah  con  resignación  seguía 
matando  algún  que  otro  mosquito  que  se  le 
posaba  sobre  su  delicada  piel.  Su  mano 
acababa  de  poner  punto  final  a  la  vida  de 
uno  de  esos  diminutos  insectos.  Deborah, 
abanicándose  miraba  a  su  abuela.  Su  abuela 
era  la  tercera  generación  en  aquella  isla.  Por 
las  venas  de  Deborah  corría  sangre 
grecochilena  y  francoirlandesa  por  el  lado 
paterno,  y  rusa  por  parte  de  materna. 

La  rama  de  su  familia  que  más 
llevaba  en  la  isla  era  una  familia  de 
conversos  que  se  trasladó  allí  porque  no 
tenía  nada.  Llegaron  con  sus  maletas,  con 
su  entusiasmo  y  dos  niños  pequeños.  En 
cierto  modo,  ésa  era  la  historia  de  muchas 
familias  de  Nueva  Brunswick.  Casi  todo  el 
mundo  que  llegó,  llegó  sin  nada.  Por  eso, 
Nueva  Brunswick  era  una  sociedad  tan 
igualitaria. 

La  abuela  de  Deborah  echó  al  gato 
de  su  regazo  y  tomó  la  pequeña  Biblia  de 


cubiertas  negras  y  flexibles  que  tenía  junto 
a  un  gran  vaso  de  té  y  hielo.  Apartó  un 
marcador  de  papel,  poniéndolo  en  la  mesita 
de  su  izquierda,  y  leyó  un  rato  como  solía 
hacer  antes  de  la  cena.  Sus  ojos  se  toparon 
con  los  versículos  que  decían: 

€n  tiempo  bentbero  la  montaña  be  la 
tasa  bel  á^eñor  será  firmemente 
estableaba  en  la  tima  be  los  montes  t>  se 
elebará  por  entinta  be  las  tolínas. 


Ha  habido  varios  intentos  de 
implantar  la  utopía  a  lo  largo  de  la 
Historia:  la  nación  de  ciudadanos 
que  debía  emerger  de  la  revolución 
francesa,  la  república  que  nació  de  la 
revolución  americana,  la  sociedad  proletaria 
de  la  revolución  soviética,  la  China 
campesina  de  Mao.  Ha  habido  muchos 
intentos  menores,  de  dimensiones 
reducidas.  Han  existido  otras  tentativas 
inmensas,  que  han  resultado  catástrofes  de 
gran  tamaño.  La  búsqueda  de  la  utopía,  la 
búsqueda  del  paraíso  perdido.  ¿Un  Olimpo 
materialista  o  una  teocracia  edénica?  ¿Era 
la  ciencia,  el  nivel  de  vida,  lo  que  nos 
redimiría?  ¿O  debíamos  construir  una 
sociedad  como  la  que  dibujó  Norman 
Rockwell  en  sus  idílicos  lienzos?  Lo  cierto, 
piense  cada  uno  lo  que  piense,  es  que  hasta 
los  mismos  Estados  Pontificios  en  la  Edad 
Media,  o  el  Estado  de  Israel  aparecían 
como  una  cierta  prefiguración  de  nuestra 
cristiana  república. 

Deborah  entró  en  el  despacho,  su 
esposo  ya  debía  haberse  quedado  dormido 
en  la  cama  o  en  el  sofá,  era  casi  la  hora  de 
irse  a  la  cama.  Tomó  un  libro.  Todavía 
tenía  tiempo  de  leer  unas  cuantas  páginas 
en  medio  de  ese  silencio  placentero.  La  pila 
de  obras  de  su  derecha  esperaba  a  ser 
censurada.  Las  obras  aguardan 
pacientemente  a  ser  censuradas. 
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El  último  crecimiento  del  estado  ha 
sido  el  Parque  Chiang  Yatsen. 
Oficialmente  tiene  ese  nombre,  pero 
todo  el  mundo  lo  conoce  como  el  Parque  de 
Santa  Juana  de  Arco  por  una  estatua  que 
hay  en  el  centro  de  un  jardín  cuadrado  cerca 
de  la  entrada.  La  estatua  ecuestre  muestra  a 
la  doncella  francesa  enarbolando  orgullosa 
su  estandarte.  El  caballo  y  la  joven  parecen 
hechos  del  oro  más  puro,  y  desprenden  un 
vigor,  una  fuerza,  que  hacen  de  ese  jardín 
de  césped  y  setos  cuadrados,  uno  de  los 
lugares  favoritos  del  parque.  El  cual  está 
dotado  de  tres  niveles. 

El  nivel  de  la  superficie  de  cuenta 
con  tres  kilómetros  kilómetros  cuadrados  de 
agradables  praderas  y  tupidos  bosques.  En 
el  centro  del  parque  se  yergue  majestuoso 
un  árbol  artificial  cuyo  tronco  tiene  treinta 
metros  de  grosor,  si  bien  es  chaparro.  Este 
árbol  tiene  el  aspecto  de  un  baobab  de 
cincuenta  y  cuatro  metros  de  altura.  Aunque 
en  su  interior  hay  una  estructura  metálica  y 
su  exterior  es  de  un  tipo  de  un  tipo  de 
metacrilato,  cuelgan  de  él  abundantes 
lianas.  Y  en  los  huecos  de  su  corteza  rugosa 
crecen  miles  de  plantas.  El  árbol  con  sus 
plantas  creciendo  sobre  él,  sus  lianas,  el 
musgo  que  recubre  algunas  de  sus  partes  y 
los  pájaros  que  anidan  en  sus  ramas,  es  un 
verdadero  mundo,  el  orgulloso  emblema  del 
parque.  El  parque  en  sus  partes  exteriores 
es  una  llanura  de  hierba,  salpicada  por 
algunas  flores  silvestres.  En  su  parte  más 
interior,  hay  una  especie  de  suaves 
montañas  densamente  cubiertas  por  un 
bosque.  En  el  mismo  centro  del  parque, 
rodeada  por  el  anillo  de  montes,  está  la 
planicie  con  el  gran  árbol,  cuyo  nombre  era 
Iggdrasil. 

El  segundo  nivel  del  parque  corría 
bajo  la  superficie.  Grandes  aberturas  del 
primer  nivel  dejaban  entrar  la  luz  en  la  parte 
inferior.  El  suelo  estaba  cubierto  de  hierba 
artificial,  pues  la  luz  era  escasa.  Excepto 
bajo  las  grandes  aberturas  del  techo,  donde 
entraba  la  luz  a  raudales,  lo  que  permitía 
que  crecieran  las  plantas  y  los  árboles  en 
esas  partes  del  segundo  nivel.  El  tercer 
nivel  contaba  con  la  luz  de  contadísimas 


aberturas  del  primer  nivel.  Era  un  parque 
nocturno,  incluso  al  mediodía.  Crecían 
muchos  tipos  de  hongos  y  setas  naturales  o 
manipuladas  genéticamente.  En  medio 
corrían  arroyos  del  agua  que  escurrían  las 
hojas  de  las  plantas  por  la  humedad  de  los 
niveles  superiores,  así  como  por  las  lluvias. 

Si  sumábamos  los  tres  niveles,  eso 
daba  un  resultado  de  nueve  kilómetros 
cuadrados.  La  construcción  de  este  parque, 
así  como  el  desarrollo  de  sus  zonas  verdes, 
se  llevó  a  cabo  durante  veinte  años,  y  fue  el 
propósito  en  el  que  se  empleó  la  mitad  de 
los  fondos  de  la  fundación  que  había  creado 
Johnston  para  ayudar  al  estado.  El  estado 
definitivamente  estaba  consolidado,  y  la 
fundación  se  fue  deshaciendo  de  sus  fondos 
progresivamente  en  proyectos  de  este  tipo. 
Pues  no  había  sido  el  propósito  crear  una 
fundación  que  durase  indefinidamente. 

En  la  parte  sur  del  parque,  había 
una  zona  prados  y  lirios  enmarcada  entre 
unos  valles.  En  su  centro,  había  dos  árboles 
artificiales  de  nueve  metros  de  altura  que 
representaban  el  Arbol  de  la  Vida,  y  el 
Árbol  de  la  Ciencia  del  Bien  y  del  Mal. 
Estos  dos  árboles  eran  una  de  las 
representaciones  más  frecuentes  en  la 
iconografía  de  la  isla.  Estos  dos  árboles 
eran  dos  obras  de  arte  de  bronce  y  esmalte. 
Las  hojitas  verdes  estaban  hechas  de 
piedras  semipreciosas,  una  variedad  de 
turmalinas,  jades  y  malaquitas.  Sus  troncos 
tenían  el  color  del  ágata.  En  esa  parte, 
siempre  había  un  par  de  centenares  de 
personas  sentadas  meditando  o  leyendo.  Era 
un  lugar  muy  popular  en  Nueva  Brunswick. 
El  parque  entero  siempre  tenía  millares  de 
excursionistas  cualquier  día  de  la  semana  a 
cualquier  hora. 
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El  sector  bancario...  ¿Quién  nos  iba 
a  decir  que  ésa  iba  a  ser  la  principal 
fuente  de  ingresos  para  el  estado. 
En  Nueva  Brunswick  hay  ocho  edificios  de 
oficinas,  que  tienen  delante  relucientes 
carteles  con  largas  siglas  de  entidades 
bancarias.  Además  de  estos  Ocho  Grandes, 
hay  unas  veinte  oficinas  financieras. 
Despachos  mercantiles,  testaferros,  bufetes 
de  abogados  especializados,  sucursales 
administrativas  de  compañías...  La  isla  es 
considerada  una  nación  pequeña  pero  seria. 
Los  banqueros  extranjeros  no  saben  si  aquí 
reina  la  religión,  pero  han  comprobado  que 
en  esta  pequeña  nación  desde  luego  reina  la 
estabilidad  y  la  seguridad. 

El  volumen  de  negocios  ha  crecido 
tanto,  que  el  estado  ha  decidido  crear  una 
pequeña  isla  en  el  Océano  Atlántico,  a 
doscientos  kilómetros  al  oeste  de  Irlanda. 
Justo  donde  acaba  la  plataforma  continental 
y  comienza  el  Océano  Atlántico.  Se  trata  de 
una  plataforma  pequeña,  llamada 
Heimrrodall,  apenas  doscientos  metros 
cuadrados  de  superficie,  pero  es  nuestra 
sucursal  en  Europa.  Un  solo  edificio  como 
un  castillo,  ocupa  prácticamente  toda  la 
isla.  Exactamente  el  96%  de  su  superficie. 
El  edificio  tiene  el  aspecto  de  un  castillo 
escocés  de  piedra:  alto,  sobrio. 

En  teoría  es  un  lugar  de  retiros 
espirituales,  y  lo  es.  Pero  el  edificio  está 
dividido  en  dos  partes,  y  una  de  esas  partes 
tiene  funciones  es  donde  están  las  oficinas 
para  la  atención  de  los  clientes,  así  como  las 
salas  con  cajas  privadas.  Apenas  habitan 
Heimrrodall  una  veintena  de  personas.  No 
es  una  isla-estado,  sino  que  su  status  es  el 
de  una  posesión  de  Nueva  Brunswick.  Ésa 
isla  es  nuestra,  y  bien  que  nos  cuesta 
mantener  un  equipo  mínimo  de  personas 
allí.  El  tiempo  es  infernal,  una  verdadera 
antítesis  de  Nueva  Brunswick.  La  lluvia, 
fina  o  gruesa,  es  constante.  Cuando  no 
llueve,  el  cielo  siempre  está  cerrado  bajo  un 
compacto  techo  de  nubes.  Esa  zona  del 
Atlántico  suele  mostrar  unas  aguas  grises, 
desapacibles,  con  aguas  nunca  del  todo 
carentes  de  olas.  Siempre  hace  frío.  En 
invierno  la  nieve  se  acumula  en  todos  los 


tejados,  cornisas  y  patios.  En  enero  y 
febrero,  puede  nevar  durante  una  siete  o 
nueve  días. 

Algunos  grupos  pequeños, 
acompañados  por  un  sacerdote,  hacen  un 
fin  de  semana  de  retiro  espiritual,  o  cuatro  o 
cinco  días.  Es  un  lugar  óptimo,  porque  se 
tiene  la  sensación  de  estar  en  un  extremo 
del  mundo,  en  un  entorno  apocalíptico.  Y 
en  las  noches  de  galerna,  las  olas  se 
estrellan  contra  los  muros  de  la  isla  con  una 
violencia  espectacular.  Pero  la  estructura  ni 
se  inmuta.  Fue  erigida  para  soportar  todo 
eso.  La  fortaleza  gótica  es  un  peñasco 
inmutable  en  medio  de  un  mar  revuelto. 

Discretamente,  unas  veinte  veces  al 
año,  una  aeronave  viaja  de  Heimrrodall  a 
Nueva  Brunswick.  Dentro  de  ella,  copias 
digitales  de  transferencias,  inversiones  y 
algunas  cajas  cerradas  bajo  llave.  El  cliente 
sabe  que  con  sólo  dar  la  orden,  esa  caja  en 
cuatro  días  puede  estar  de  nuevo  en 
Heimrrodall.  Todo  es  una  cuestión  de 
dinero.  Si  pagas,  obtienes  los  servicios. 
Pero  nadie  piense  que  en  Nueva  Brunswick 
había  cámaras  con  lingotes  de  oro  o  que  allí 
se  guardaban  físicamente  las  fortunas  de  los 
clientes.  El  capital  ingresado  en  los 
servicios  financieros  de  Nueva  Brunswick 
estaba  repartido  por  todo  el  mundo.  No 
había  cámaras  de  dinero  ocioso  en  Nueva 
Brunswick,  sino  una  red  de  cuentas  por 
todo  el  planeta.  Cuentas  que  se  invertían  y 
producían  un  río  de  beneficios.  Si  bien  hay 
que  aclarar  que  4/5  partes  del  volumen 
bancario  que  se  movía  en  Nueva 
Brunswick,  pertenecía  a  firmas  extranjeras 
que  habían  abierto  sucursales  allí. 


-Hemos  llegado  a  tiempo  -dijo  con 
satisfacción  el  jefe  del  bufete  de  abogados 
al  Gobernador  de  Nueva  Brunswick  -. 
Contamos  con  informaciones  coincidentes 
de  que  se  están  moviendo  las  cosas  para 
crear  ya,  por  fin,  la  Sociedad  General  de 
Estados  Marinos. 
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Se  llevaba  más  de  tres  decenios 
hablando  de  la  Sea  States  General  Society, 
conocida  por  sus  siglas  SSGS.  Pero  las 
desavenencias  entre  los  grandes  estados 
habían  evitado  que  fuera  una  realidad. 

-A  partir  de  ahora  todo  nuevo 
estado  marítimo  que  se  cree  pertenecerá  a 
esa  organización  supranacional  -añadió  el 
abogado. 

Pero  eso  ya  no  les  afectaba  a  ellos. 
Nueva  Brunswick  llevaba  fundado  veinte 
años.  El  abogado  le  explicó  que  la  SSGS, 
en  el  fondo,  escondería  un  monopolio 
controlado  por  Estados  Unidos,  Europa  y 
China.  Ya  que  ellos  tres  controlarían  el 
50%,  del  consejo  de  administración,  el  resto 
de  naciones  marítimas  tendrían  una 
participación  del  25%  del  consejo,  y  la 
misma  SSGS  elegiría  los  miembros  del 
restante  25%  del  Consejo.  Esto  último 
debido  a  que,  en  teoría,  esa  sociedad  sería 
una  organización  independiente.  Un 
organismo  independiente  con  participación 
de  las  naciones  en  su  consejo. 

Hasta  ahora  no  había  habido 
acuerdo  para  poner  coto  a  la  creación  de 
nuevos  estados,  porque  a  la  industria 
norteamericana  no  le  interesaba.  Pero  ahora 
el  lobby  bancario,  que  tenía  muchas 
pérdidas  por  este  motivo,  había  vencido  en 
el  Congreso  de  Estados  Unidos.  Y  eso  que 
los  mismos  bancos  habían  estado  hasta 
ahora  muy  divididos  al  respecto.  Pues  en 
parte  no  les  interesaba  que  naciones 
marítimas  independientes  crearan  sus 
paraísos  fiscales,  y  en  parte  esos  paraísos 
estaban  regentados  por  las  mismas  firmas 
bancarias  norteamericanas. 

Pero,  a  partir  de  ahora,  todo  nuevo 
estado  creado  pertenecería  a  la  sociedad, 
pagaría  impuestos  a  ésta,  y  su  misma 
soberanía  se  regiría  por  las  normas 
aprobadas  por  este  organismo. 
Evidentemente,  los  nuevos  estados  no 
serían  realmente  soberanos,  sino  que  en  la 
práctica  serían  sucursales  de  la  SSGS  que 
sería  el  organismo  verdaderamente  dotado 
de  soberanía.  Soberanía  sobre  el  papel,  ya 


que,  en  el  fondo,  estaría  dominada  por  las 
tres  grandes  naciones. 

Los  rumores  de  los  círculos 
financieros  se  cumplieron,  la  sociedad  fue 
fundada  en  los  meses  siguientes,  y  antes  de 
dos  años,  la  SSGS  contó  con  una  flamante 
sede  central  en  Australia.  También  en  ese 
continente  tenía  su  sede  central  la  ONU. 

El  gobernador  y  el  jefe  del  bufete 
siguieron  revisando  otros  asuntos.  En  un 
momento  dado,  el  gobernador  exclamó: 

-Quisimos  recrear  el  paraíso.  Y 
hemos  creado  un  paraíso  fiscal. 

El  abogado  le  informó  de  cómo 
iban  el  par  de  asuntos  menores,  que  tenían 
rodando  por  las  oficinas  de  la  ONU. 

La  ONU  hacía  mucho  tiempo  que 
había  quedado  reducida  a  efectos  utilitarios. 
Hacía  medio  siglo  que  había  quedado 
olvidada  toda  veleidad  de  un  gobierno 
conjunto  de  las  naciones  sobre  el  mundo. 
Los  intereses  nacionales  habían  ido 
reduciendo  las  competencias  de  Naciones 
Unidas,  hasta  dejarla  reducida  a  unas 
oficinas  para  organizar  todo  lo  que  compete 
al  Derecho  Internacional.  En  el  fondo,  la 
ONU  había  quedado  reducida  a  un 
organismo  para  llevar  a  cabo  todo  aquello 
que  le  interesara  a  los  Estados  Unidos,  a 
Europa  y  a  la  Liga  Asiática.  La  misma 
Sociedad  General  de  Estados  Marinos  era, 
desde  su  mismo  comienzo,  mucho  más 
poderosa  en  presupuesto  y  atribuciones 
reales  que  la  misma  ONU.  Eso  sin  contar 
con  que  existía  un  plan  de  las  grandes 
naciones,  para  que  un  conjunto  de 
organizaciones  que  esas  naciones  habían 
creado,  acabaran  fagocitando  lo  que 
quedaba  de  las  funciones  de  Naciones 
Unidas,  para  refundarla  con  unos  nuevos 
estatutos. 

La  pequeña  Nueva  Brunswick 
estaba  muy  lejos  de  las  grandes 
maquinaciones  de  los  grandes  del  mundo. 
Maquinaciones,  sin  embargo,  que  podían 
acabar  afectándola  indirectamente,  sino 
fuera  porque  a  veces  los  planes  de  los 
hombres  son  interrumpidos  por  designios 
mucho  más  poderosos. 
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Deborah  y  su  marido  habían  llevado 
a  sus  cuñados  a  visitar  el  centro  de 
la  capital  de  Nueva  Brunswick. 
Sus  cuñados  eran  de  Uganda  (aunque 
descendientes  de  holandeses)  y  finalmente 
habían  decidido  aceptar  la  invitación  de 
visitar  la  isla  de  sus  familiares.  Ahora, 
Deborah  y  su  marido  les  estaban  enseñando 
el  frontispicio  de  mármol  y  las  columnas 
del  monumental  edificio  del  Congreso.  El 
mármol  normal  formaba  un  magnífico 
marco  triangular,  para  las  figuras  de 
mármol  de  carrara  del  frontón.  Los 
músculos  y  ropajes  blancos  resaltaban  sobre 
un  fondo  ligeramente  dorado.  El  conjunto 
era  espectacular.  Los  cuatro  bajaron  las 
escalinatas. 

-Deborah,  una  pregunta. 

-Sí. 

-Nos  habéis  explicado  antes  que  ese 
archipiélago  de  islas  unidas  con  puentes 
que  vimos  al  venir  hacia  aquí  se  rigen  por 
ese  estatuto  del  que  nos  habéis  hablado, 
¿pero  no  se  quejan  los  hermanos  separados, 
como  los  llamáis,  de  que  el  ejército  de  esta 
república  sea  exclusivamente  católico? 

-No,  no  mucho,  o  más  bien  nada. 
Mira,  los  puritanos,  los  amish  y  los  grupos 
afines  son  muy  pacifistas.  Sostienen  un 
idealismo  pacifista  del  que  nunca,  nosotros 
los  católicos,  nos  hemos  sentido  muy 
contagiados.  De  los  budistas  se  puede  decir 
lo  mismo.  Son  pacifistas  a  ultranza. 

-¿Y  el  resto? 

-El  resto  se  tiene  que  aguantar.  El 
Estatuto  es  férreo.  Ellos  saben  que  fueron 
admitidos  aquí  con  la  condición  de  no 
alterar  el  stcitu  quo  que  reinaba  en  la  isla.  Y, 
afortunadamente,  llevamos  vidas  muy 
separadas.  En  el  mismo  Estado,  pero  en 
islas  distintas.  Nosotros  no  nos  metemos  en 
su  vida,  y  ellos  no  se  meten  en  la  nuestra. 
En  la  práctica  es  como  si  fuéramos 
independientes.  Nos  respetamos,  no  nos 
metemos  en  la  vida  de  ellos,  ni  ellos  en  la 
de  nosotros. 


-¿La  policía  de  Nueva  Brunswick 
patrulla  en  esos  lugares? 

-Sí.  Son  parte  de  nuestra  nación. 
Formamos  una  sola  república. 

-Tienen  derecho  a  tener  policía 

propia? 

-Pues  no. 

-¿Tienen  tribunales  propios? 

-Tienen  derecho  a  tenerlos  en  sus 
islas,  pero  el  Estatuto  da  derecho  de 
apelación  a  los  tribunales  de  Nueva 
Brunswick  a  cualquiera  de  sus  habitantes, 
sean  de  la  etnia  o  denominación  religiosa 
que  sean. 

-Ya  veo. 

-Mira,  hasta  en  el  paraíso  hay  que 
pagar  impuestos,  hasta  en  el  paraíso  hay 
leyes.  El  fundador  de  Nueva  Brunswick  era 
un  hombre  con  los  pies  en  la  tierra.  Pedid 
las  cosas  a  Dios,  como  si  todo  dependiera 
de  Él.  Haced  las  cosas  como  si  todo 
dependiera  de  vosotros.  Era  una  frase  que 
repetía  mucho.  Creo  que  es  una  máxima 
jesuítica.  Quizá  la  clase  media  de  esta 
nación  sea  muy  idealista,  pero  sus 
gobernantes  han  heredado  esa  misma  visión 
realista  de  nuestro  fundador.  Ésta  es  una 
teocracia  que  busca  no  una  utopía  absoluta, 
sino  la  consecución  de  un  ideal  moderado. 
El  día  que  perdamos  de  vista  el  realismo, 
nuestra  utopía  moderada  se  desbocará  en 
alguna  dirección,  naufragando  después. 

-Entiendo. 

-Confiamos  en  el  Altísimo  - 
intervino  el  marido  de  Deborah-,  pero  al 
mismo  tiempo  ponemos  los  medios. 
Confiamos,  pero  estamos  vigilantes. 

-Oye,  ¿y  estos  dos  árboles? 

Delante  del  Congreso,  a  doscientos 
metros,  destacaban  dos  árboles.  Aquel  roble 
y  aquel  almendro  llamaban  la  atención, 
pues  todos  los  árboles  de  esa  isla 
institucional  eran  cipreses. 

-Simbolizan  el  Arbol  del  Bien  y  del 
Mal.  Es  una  de  las  representaciones  más 
repetidas  en  la  isla. 

-Sí,  os  entiendo.  Veo  que  el  árbol 
que  simboliza  el  mal  no  es  un  manzano,  ¿no 
era  una  manzana  lo  que  aparece  en  la 
Biblia? 
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-No,  en  el  texto  no  se  dice  qué  árbol 

era. 

-Ah.  Es  un  roble  muy  bonito.  Pero 
cuando  el  almendro  florezca...  en  fin, 
también  será  hermoso. 

-También  el  mal  tiene  sus 
momentos  de  florecimiento.  También  el 
mal  tiene  sus  flores,  flores  engañosas,  pero 
después,  casi  todo  el  año,  su  ramas  quedan 
desnudas.  Uno  quedará  desnudo,  el  otro 
seguirá  verde. 


Los  preparativos  de  Deborah  y  su 
marido  por  arreglarse,  continuaban 
en  los  dos  aseos  de  la  casa.  Debían 
estar  listos  antes  de  las  ocho  para  ir  a  cenar 
a  casa  de  sus  suegros.  El  complaciente 
marido  de  Deborah  ya  salía  del  aseo,  aquél 
era  su  día  libre  a  pesar  de  ser  domingo. 
Normalmente,  en  Nueva  Brunswick,  el 
domingo  no  trabajaban  más  que  los 
camareros  y  cocineros,  pero  el  marido  de 
Deborah  trabajaba  como  electricista  en  el 
mantenimiento  del  sistema  balístico  de  la 
isla. 

La  isla  podía  ser  todo  lo  espiritual 
que  se  quisiera,  pero  cuatro  torres  metálicas 
de  casi  treinta  metros  de  altura,  situadas  en 
los  cuatro  puntos  cardinales  del  estado,  con 
sus  baterías  de  misiles  siempre  a  punto, 
eran  la  salvaguarda  de  todo  aquel  pedazo  de 
tierra  rebosante  de  amor  a  Dios.  Rebosante 
de  amor,  pero  con  unos  ocho  mil  pequeños 
misiles  de  interceptación,  y  otros  dos  mil  de 
envergadura  media,  estaban  dispuestos  a 
defender  la  peculiaridad  de  aquel  país 
soberano. 

Sus  baterías  estaban  24  horas  al  día 
vigilantes,  dispuestas  a  actuar  en  cuanto  los 
radares  detectaran  cualquier  punto  no 
identificado  que  se  aproximara  sin  seguir 
todos  los  protocolos  de  acercamiento  a 
Nueva  Brunswick.  El  pequeño  ejército  del 
pequeño  Estado  era  una  prueba  bien  clara 
de  que  los  rectores  de  aquel  enclave  podían 


ser  muy  románticos  en  sus  ideales,  pero  que 
no  dudaban  en  apretar  el  gatillo  si  era 
necesario.  Aunque  no  había  que  apretar 
ningún  gatillo,  ni  presionar  ningún  botón. 
El  sistema  se  activaba  de  forma  automática. 
Si  algo  entraba  a  toda  velocidad  en  el 
espacio  aéreo  de  Nueva  Brunswick,  sería 
abatido  e  cuestión  de  segundos.  Todas  las 
aeronaves  debían  aproximarse  por  los 
pasillos  aéreos  establecidos,  a  una 
velocidad  determinada  y  siguiendo  todos 
los  protocolos.  Si  una  aeronave  llena  de 
pasajeros  era  derribada,  no  había  culpables. 
El  sistema  era  automático,  a  nadie  se  le 
podía  echar  la  culpa.  La  seguridad  de  la  isla 
estaba  por  encima  de  todo. 

Todo  aquello  podía  resultar  muy 
poco  poético,  pero  a  veces  la  poesía  se 
sustenta  sobre  mucha  prosa.  Los 
gobernantes  de  ese  minúsculo  enclave 
sabían  que,  de  momento,  fuera  de  los 
límites  de  aquella  teocracia,  el  león  no 
pastaba  con  el  buey. 

Cuando  estuvieron  listos, 
anduvieron  trescientos  metros  hasta  la 
entrada  del  sistema  subterráneo  de 
monorrafles.  Había  escaleras  mecánicas, 
pues  el  andén  estaba  cuatro  pisos  más 
abajo.  Los  minitrenes  iban  colgados  por  la 
parte  superior.  Una  vez  abandonado  el 
andén,  se  veía  el  mar  bajo  los  pies.  Un  mar 
que  ese  día  estaba  embravecido  entre  los 
pilares  de  las  plataformas. 

Bajo  las  islas,  siempre  reinaba  la 
penumbra  en  el  que  destacaba  el  titilar  de 
todas  las  luces  de  los  minitrenes  que  iban  y 
venían  por  aquella  maraña  de  railes.  Por 
debajo  había  embarcaciones  grandes  y 
barcas  de  recreo. 

-Acuérdate  de  ser  amable  con  mi 
madre  -le  reconvino  Deborah-.  Tiene  sus 
manías,  nunca  os  habéis  caído  bien,  pero  al 
fin  y  al  cabo  es  mi  madre. 

-Eso  significa  que  siempre  tienes 
que  estar  de  su  lado,  ¿no? 

-Exacto. 
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Parte  III 


La  muerte  de  un  Estado 


Aquella  noche  del  23  de  abril  de  2206 
a  las  3  de  la  mañana 

Aquella  noche  en  que  llegó  el 
cardenal,  el  prelado  del  lugar 
ultimaba  los  preparativos  en 
palacio.  Cuando  se  oyeron  las  ruedas  del 
coche  del  cardenal  rodando  por  la  arena  del 
camino  del  porche  de  entrada  de  la  fachada 
del  palacio  episcopal  el  obispo  salió  a 
recibirle  con  solideo  y  fajín.  Los  dos  se 
abrazaron  al  modo  clerical,  cordialmente 
pero  sin  efusividad. 

Tras  el  abrazo  entre  el  cardenal  y  el 
obispo  del  lugar,  el  secretario  del  purpurado 
se  aproximó  a  presentarle  sus  respetos  al 
obispo  del  lugar.  En  ese  instante,  el 
cardenal  avanzó  hacia  el  interior  del 
palacio.  Estaba  agotado,  no  estaba  ya  para 
ceremonias.  Dejaría  que  sus  tres  secretarios 
estrechasen  la  mano  del  joven  secretario  del 
obispo,  que  se  saludasen  entre  ellos,  él  sólo 
deseaba  dormir.  El  obispo  anfitrión  subió 
los  tres  peldaños  del  porche  tras  el  cardenal. 
Una  ligerísima  refección  estaba  lista  en  el 
comedor  azul  por  si  el  prelado  visitante 
tenía  apetito. 

-Muchas  gracias,  pero  mañana  debo 
estar  en  Roma  -fue  toda  la  respuesta  del 
cardenal. 

El  cardenal  siguió  avanzando  por  el 
vestíbulo  alfombrado  seguido  del  obispo  y 
los  secretarios  de  ambos.  El  cardenal  le 


hizo  gesto  al  obispo  de  que  se  colocara  a  su 
lado. 

-Mientras  subimos  por  las  escaleras 
voy  a  explicarle  un  par  de  cosas  -el 
cardenal  hablaba  bajo  el  peso  de  una  grave 
preocupación,  pero  con  energía,  como 
alguien  que  sabe  que  no  dispone  de  mucho 
tiempo  en  una  situación  excepcional.  No 
era  para  menos,  el  Papa  estaba  detenido  en 
una  prisión  de  la  Unión  Europea  bajo 
cargos  gravísimos-. 

-El  Santo  Padre  seguirá  detenido. 
No  hay  ninguna  duda  -y  miró  a  los 
sorprendidos  ojos  del  obispo  con  firmeza-. 
No  albergue  ninguna  confianza  en  que  esto 
se  va  a  arreglar  con  algún  procedimiento 
jurídico  o  diplomático.  Dé  por  descontado 
que  vamos  a  tener  cónclave  dentro  de  poco 
tiempo. 

-¿Pero  cómo  puede  decir  eso?  El 
Santo  Padre  sigue  en  perfecta  salud. 

El  cardenal  le  miró  con  energía, 
aunque  su  mirada  denotó  en  seguida 
indulgencia,  conocimiento  de  la  situación. 
Por  un  instante  su  mirada  no  había 
mostrado  sólo  vigor,  nada  de  cansancio. 
Eran  las  tres  de  la  mañana.  El  cardenal 
prosiguió  subiendo  las  blancas  escaleras 
enmoquetadas  hacia  su  aposento,  también 
prosiguió  con  sus  explicaciones. 

-Pronto,  más  pronto  de  lo  que  se 
imagina,  comenzará  una  persecución 
generalizada  en  Europa. 

El  obispo  apretó  los  puños  pero  no 
dijo  nada.  El  cardenal  prosiguió: 

-La  persecución  anticristiana  es  una 
política  clara  y  decidida  del  nuevo  hombre 
fuerte  en  Europa  y  del  partido  que  hay 
detrás  de  él.  No  va  a  haber  carta  magna  que 
nos  proteja.  Ni  sistemas  constitucionales,  ni 
nada,  la  voluntad  del  nuevo  partido  es  clara. 
Recuérdelo. 

-Si  le  soy  franco  -dijo  titubeante  el 
obispo-,  me  quedé  sorprendido  de  que. . .  en 
estas  circunstancias...  fuera  usted  el  que 
trajera  personalmente  la  caja. 

El  cardenal  sonrió. 

-Haré  varias  paradas  mañana  en  mi 
viaje  a  Roma.  Debo  dar  instrucciones 
reservadas  a  distintos  obispos.  Pero  ni 
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siquiera  saldré  del  aeropuerto.  La  otra  razón 
para  este  viaje,  es  que  convenía  que  yo 
estuviera  fuera  de  la  Urbe  justamente  ayer. 
También  nosotros  tenemos  nuestras  fuentes 
de  información.  Este  viaje  fue  una  excusa 
perfecta  para  poner  distancia. 

El  obispo  hubiera  deseado  hacerle 
un  centenar  de  preguntas,  pero  ya  habían 
llegado  a  la  puerta  de  la  habitación.  El 
cardenal  se  volvió  y  con  energía  se  despidió 
diciendo: 

-El  resto  de  cosas  están  en  el 
maletín  de  mi  secretario.  Léalo 
detenidamente.  Mañana  no  podremos 
hablar.  Nada  más  levantarme  marcharé  a 
Roma. 

El  obispo  hubiera  querido  hablar 
con  él  media  hora  más.  Al  menos,  hacerle 
unas  cuantas  preguntas,  pero  el  cardenal  le 
había  dicho  las  últimas  cosas  con  la  mano 
puesta  en  el  pomo  de  la  habitación  que  él 
mismo  le  había  señalado  como  la  suya. 
Bien  a  las  claras  se  veía  que  quería  estar 


metido  en  la  cama  en  menos  de  diez 
minutos.  El  obispo  tan  solo  atinó  a 
preguntarle  si  deseaba  que  le  preparan  las 
cosas  para  decir  la  misa  al  levantarse. 

-No  es  necesario.  Mi  aeronave  en 
su  interior  tiene  un  altar,  celebraré  allí  la 
misa  durante  el  viaje  de  regreso.  Me  retiro  a 
descansar. 

-Hasta  mañana. 

Al  día  siguiente,  el  cardenal  celebró 
devotamente  misa  privada  en  el  altar  de  la 
aeronave.  Un  altar  renacentista  adosado  a 
una  de  las  paredes,  con  un  bonito  tríptico 
gótico.  El  cardenal  celebraba  con  un  cáliz 
del  siglo  XVI.  Tras  la  elevación,  hizo  una 
larga  genuflexión.  Oraba  con  verdadero 
fervor.  Sabiendo  que  mientras  se 
concentraba  en  esas  oraciones,  en  esos 
ritos,  la  aeronave  se  dirigía  hacia  a  900 
km/hora  hacia  el  centro  de  todas  las 
intrigas,  al  centro  del  poder  y  las  tinieblas. 
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Bernardino  Milano  echó  una  última 
mirada  hacia  atrás,  justo  antes  de 
cerrar  la  compuerta  metálica  de 
gruesas  barras  interiores  de  seguridad.  Era 
el  funcionario  encargado  del  inventario  y  de 
notificar  que  las  últimas  cajas  habían 
llegado  a  su  destino  y  habían  sido 
almacenadas  en  sus  lugares  precisos.  Ahora 
la  cámara  se  cerraría  para  no  volverse  a 
abrir.  Quedaría  clausurada  durante  muchos 
años...  quizá  siglos. 

Bernardino  no  sólo  giró  con  sus 
obesas  manos  el  duro  anillo  metálico  que  la 
compuerta  tenía  en  su  centro  y  que 
accionaba  todas  las  barras  interiores.  Sino 
que  además,  cerró  con  dos  llaves  las  dos 
cerraduras  de  ese  pesado  portón  redondo. 
Después  muy  serio  se  secó  el  sudor  de  la 
frene,  tomó  las  llaves,  las  dos  únicas  llaves 
que  podían  abrir  la  puerta,  y  en  la  presencia 
de  los  dos  altos  funcionarios  allí  presentes 
agarró  un  martillo  y  concienzudamente 
machacó  las  dos  llaves,  especialmente  sus 
puntas.  Ya  nadie  podía  entrar  allí. 
Únicamente  con  un  equipo  de  soldadura  se 
podría  abrir  un  agujero  en  la  puerta. 

El  resto  del  búnker  tenía  dos  metros 
de  espesor  de  hormigón  rodeando  paredes, 
suelos  y  techos  de  aquel  gran  cuadrado.  La 
cámara  tenía  algo  menos  de  doscientos 
metros  cuadrados.  Una  compañía  de  veinte 
hombres  vigilaría  constantemente  aquel 
lugar  subterráneo.  Aquellos  militares 
custodiarían  el  lugar,  aunque  ellos  no 
supieran  qué  custodiaban.  Los  presentes  en 
la  destrucción  de  las  llaves  habían  jurado 
unos  días  antes  no  revelar  nada  acerca  del 
contenido  de  aquel  búnker. 

Las  cajas  habían  sido  numeradas  y 
catalogadas  meticulosamente.  Iban 
cerradas,  pero  aquel  funcionario  que  había 
echado  el  cierre  al  portón,  no  había  podido 
evitar  echar  una  mirada  hacia  atrás  antes  de 
salir.  Sabía  lo  que  había  dentro  de  esas 
cajas:  Caravaggio,  Rafael,  fray  Angélico, 
bustos  griegos,  lienzos  del  Quatrocento, 
fragmentos  de  retablos,  arcones  cerrados 
con  cadenas  que  contenían  archivos  en 
forma  de  cajas  metálicas  numeradas.  El 


Vaticano  había  escondido  allí  de  todo,  sin 
que  nadie  en  el  mundo  lo  supiera.  Ahora  en 
Nueva  Brunswick  estaban  puestos  a  salvo 
códices  medievales,  cartas  de  santos  y 
reyes,  infinidad  de  reliquias.  Allí,  bien 
clasificados,  se  encontraban  cuerpos  de 
místicos,  la  Sábana  Santa  y  sobre  todo, 
sobre  todas  las  cosas,  la  caja  que  tenía  la 
indicación  VA327.  En  ella  estaba  el  Lignum 
Crucis,  un  trozo  de  la  verdadera  Cruz  donde 
el  Redentor  había  ganado  la  salvación  del 
mundo.  Un  trozo  que  documentadamente 
provenía  de  los  tiempos  del  Imperio 
Romano,  de  los  ya  lejanos  tiempos  en  que 
la  madre  del  emperador  Constantino  se 
trasladó  a  Tierra  Santa  en  busca  del 
preciado  madero. 

La  comitiva  que  vino  del  helipuerto 
escoltando  aquella  última  caja  no  sabía  qué 
contenía,  los  conductores  desconocían  qué 
trasportaban  en  su  todoterreno  policial.  Si 
lo  hubieran  sabido  no  se  lo  hubieran  creído. 
Sabían  que  llevaban  algo  muy  importante, 
pero  no  sabían  que  llevaban  un  trozo 
auténtico  de  la  Cruz,  de  la  auténtica  Cruz 
donde  murió  el  Mesías. 

En  cierto  modo,  aquella  caja 
contenía  la  razón  por  la  que  había  sido 
construida  aquella  isla.  La  Historia  había 
sido  partida  en  dos  a  raíz  de  lo  que  sostuvo 
aquel  madero  guardado  en  esa  caja  en  un 
relicario  de  oro  y  plata,  cubierto  entre  telas 
de  seda  y  rodeado  de  materiales  mullidos 
que  amortiguaban  cualquier  golpe. 

Casi  nadie  entre  los  habitantes  de 
Nueva  Brunswick  conocía  de  la  existencia 
de  aquella  pequeña  cámara  bajo  el  edificio 
del  Senado.  Ése  era  el  cuarto  envío  desde  el 
Vaticano.  El  cuarto  envío  que  culminaba 
todo.  Ya  no  habría  más.  Lo  mejor,  aquello 
que  habían  querido  salvar,  lo  habían  puesto 
a  salvo  a  15.000  kilómetros  de  distancia. 
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Día  20  de  enero  de  2206 

Un  año  antes  de  que  se 

sellara  la  cámara  de  Nueva  Brunswick 

Sobre  la  mesa  que  era  un  gran  tablero 
de  cristal  transparente  y  recio, 
sostenido  por  varios  soportes  de 
madera,  había  varios  ordenadores  portátiles. 
En  uno  de  los  extremos,  heléchos  y  hiedras 
colgando  hasta  el  suelo.  A  un  lado  de  la 
mesa  ocho  judíos:  los  cuatro  más  altos 
representantes  del  Consejo  Judío  Mundial, 
más  cuatro  banqueros,  los  cuatro  más 
acaudalados  judíos  del  mundo.  Al  otro  lado 
de  la  mesa  cinco  cardenales.  Cinco 
cardenales  de  la  Curia  Romana,  vistiendo 
sencillos  clériman  sobre  los  que  colgaban 
cruces  metálicas.  La  reunión  tenía  en  lo  alto 
de  un  blanco  rascacielos  de  Veracruz  en 
Guatemala.  Un  camarero  había  traído  una 
jarra  de  agua  fresca,  ahora  salía 
acompañado  de  uno  de  los  funcionarios  del 
edificio.  Los  presentes  aguardaron  a  que 
saliera  para  dar  principio  a  la  conversación. 

-Confío  en  que  su  vuelo  no  habrá 
resultado  muy  cansado  -les  dijo  a  modo  de 
cordial  comienzo  el  cardenal  que  estaba  en 
el  centro. 

-No,  no  ha  resultado  excesivamente 
fatigoso. 

-Mejor  reunirnos  aquí  que  en 
Tanzania  como  la  última  vez  -añadió  el 
judío  de  su  izquierda. 

-Confiemos  en  que  no  sean 
necesarias  muchas  más  reuniones  -deseó  en 
voz  alta  el  cardenal-.  Pero  esta  reunión  era 
necesaria,  y  ya  no  podemos  confiar  en  los 
teléfonos,  ni  siquiera  en  los  teléfonos 
diplomáticos.  Parece  ya  fuera  de  toda  duda 
que  la  CIA  con  sus  programas  Blacksmith 
de  última  generación  puede  descifrar 
cualquier  radioemisión  encriptada. 

-Bien,  no  insista,  estamos  de 
acuerdo  en  que  todas  estas  providencias  son 
requeridas  por  lo  peculiar  de  la  situación  - 
asintieron  los  judíos. 

-Pues  vamos  directamente  al  tema  - 
dijo  el  cardenal  abriendo  su  delgada  carpeta 
cerrada  con  llave-.  Nosotros  les  podemos 


ofrecer  a  ustedes  información  y  cobertura 
para  ciertas  operaciones  suyas  a  través  de 
un  estado  que  poseemos  en  el  Pacífico. 
Nosotros,  a  cambio,  necesitamos  del  estado 
de  Israel  para,  digamos,  guardar  ciertas 
cosas,  y  como  lugar  de  tránsito  para  sacar 
otras  de  distintos  puntos  de  Europa. 
También  precisamos  de  opacidad  en  un  par 
de  bancos  suyos  para  llevar  a  cabo  toda 
esta...  operación. 

-Muy  bien,  vamos  con  los  detalles  - 
dijo  el  judío  más  importante,  invitándole  a 
proseguir,  mientras  tomaba  su  pluma  y 
papel  de  la  cartera. 

-Vamos  a  sacar  de  Roma  toda  la 
pinacoteca  vaticana.  Con  la  excusa  de  una 
remodelación  de  los  museos,  estos  se 
cerrarán.  Y  durante  la  larga  clausura  todo  se 
sacará  en  cajas,  por  vía  diplomática.  El 
destino  tiene  que  ser  Israel,  no  podemos 
arriesgarnos  a  que  cualquier  otro  país  por 
error,  involuntario  o  voluntario,  abra  el 
contenido  y  se  descubra  la  operación  que 
queremos  llevar  a  cabo.  He  dicho  la 
pinacoteca,  pero  en  realidad  vamos  a  sacar 
todas  las  obras  esenciales  del  patrimonio  de 
la  Santa  Sede. 

Vamos  a  crear  veintiún  depósitos 
repartidos  por  diferentes  países  del  globo. 
Dos  de  esos  depósitos  estarán  situados  en 
Jerusalén  -el  cardenal  se  fijó  en  la  cara  de 
su  interlocutor,  a  ver  como  recibía  la  noticia 
el  judío-.  Israel  no  deberá  hacer  preguntas 
acerca  de  lo  que  entre  o  salga  por  sus 
fronteras  vía  diplomática.  El  movimiento  de 
capital  para  la  construcción  de  estos 
depósitos  se  ocultará  a  través  de  dos  firmas 
bancarias:  la  suya  señor  Weizman  y  la  suya 
señor  Hertzdog  -y  les  señaló  a  ambos  con 
su  pluma-.  Los  movimientos  de  capital  para 
la  construcción  de  los  depósitos,  para  los 
viajes  y  para  cualquier  otra  cosa  que 
requiera  esta  operación  se  ocultarán  ante 
cualquier  requerimiento  judicial  de 
cualquier  fiscalía.  Insisto,  ante  cualquier 
tipo  de  requerimiento  de  cualquier  fiscalía. 
Sea  una  autoridad  judicial  norteamericana  o 
europea.  Tampoco  descartamos  que  la 
Unión  Europea  pueda  usar  países 
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interpuestos  para  ordenar  una  investigación 
de  todo  este  movimiento  de  fondos. 

-¿Tanto  piensan  gastar? 

-Tanto,  tanto.  Dese  cuenta  de  que 
no  podemos  enterrar  esas  obras  en  cualquier 
tipo  de  búnker.  Esos  veintiún  depósitos 
serán  verdaderos  castillos  subterráneos, 
acorazados,  dotados  de  los  mejores  sistemas 
electrónicos  de  detección.  Asimismo  hay 
que  pagar  a  los  servicios  de  seguridad 
constantes  que  deberán  custodiarlos  día  y 
noche  durante  quién  sabe  cuantos  años. 

-Bien,  ¿qué  es  lo  que  ustedes  nos 
van  a  ofrecer  a  cambio  de  estos  servicios?  - 
preguntó  con  corrección  y  seriedad  el 
banquero  judío  neoyorkino. 

-Varias  cosas,  pero  ya  ahora 
mismo,  antes  de  nada,  les  ofrecemos 
información  -respondió  el  cardenal-. 
Tenemos  información  que  vale  su  peso  en 
oro.  Parte  de  ella  se  la  vamos  a  ofrecer 
ahora  mismo,  en  esta  misma  reunión. 

-Prosiga. 

-Proporcionamos  información,  con¬ 
fiamos  que  nos  otorguen  agradecimiento. 
Agradecimientos  concretos. 

-Le  aseguro  que  sabremos  ser 
agradecidos.  En  estos  momentos  tenemos 
necesidad  de  aliados...  aliados  ocultos,  pero 
que  estén  de  nuestro  lado,  para  usarlos  en  el 
momento  adecuado. 

-Cuente  con  ello. 

-Pero  díganos,  ¿de  qué  información 
nos  hablaba? 

-Los  grandes  banqueros  y 
empresarios  judíos  deben  comenzar  a 
aportar  fondos  para  la  fortificación  de 
Jerusalén.  El  pasado  1 1  de  octubre,  a  los 
más  altos  jerarcas  del  Partido  se  les  dio  a 
conocer  la  decisión  de  invadir  Israel  por 
parte  de  las  fuerzas  de  la  Unión  Europea. 
No  hay  fecha,  ni  preparativos  para  esa 
campaña  militar,  todavía,  pero  la  decisión 
es  firme. 

El  presupuesto  de  la  nación  hebrea 
carece  de  medios  suficientes  para  proteger 
las  fronteras  de  Israel  frente  a  las  divisiones 
europeas.  Pero  si  los  judíos  más 
acaudalados  del  mundo  son  generosos  en  un 


discreto  llamamiento  para  una  donación  de 
emergencia,  podrán  disponer  de  bastantes 
fondos  para  comprar  material  defensivo  de 
última  tecnología. 

-Créannos,  deben  proceder  de 
inmediato  a  la  construcción  de  grandes 
refugios  subterráneos  para  la  población  - 
añadió  otro  cardenal. 

-Continúen,  pero  antes  díganos  sus 
fuentes  de  información  -dijo  el  Presidente 
del  Consejo  Judío  Mundial,  que  veía 
confirmadas  en  las  advertencias  de  la  Santa 
Sede  los  más  secretos  informes  del  Moshad. 

-Les  voy  a  revelar  nuestras  fuentes, 
porque  es  el  único  modo  de  que 
comprendan  la  veracidad  de  lo  que  les  he 
dicho.  Pero  al  hacerlo,  les  voy  a  revelar 
cuáles  son  nuestros  contactos,  nuestros 
hombres  en  instancias  cercanas  al  poder. 
Espero  que  sepan  valorar  este  gesto.  No  lo 
haríamos  con  nadie.  Pero  ahora  necesitamos 
apoyarnos  entre  nosotros. 

El  cardenal  reveló  las  fuentes  para 
dejar  claro  que  debían  tomarse  en  serio  lo 
que  les  estaban  diciendo.  Después,  el 
purpurado  prosiguió: 

-Saquen  todo  el  capital  que  puedan 
de  Estados  Unidos.  Pronto  las  cuentas 
quedarán  congeladas.  Nosotros  les  podemos 
ofrecer  vías  bancarias  muy  opacas, 
protegidas  por  la  soberanía  de  ese  estado 
que  poseemos  en  el  Pacífico. 

-Le  estamos  hablando  de  Nueva 
Brunswick  -añadió  otro  cardenal-.  Gracias 
a  la  condición  soberana  de  esa  diminuta 
nación  radicada  en  aguas  internacionales, 
una  vez  hechas  las  trasferencias  de 
capitales,  los  banqueros  de  Nueva 
Brunswick  podrán  negarse  a  facilitar  los 
números  de  cuentas  y  cualquier  otra 
información  ante  los  requerimientos  de 
Estados  Unidos  o  Europa.  Eso  evitará  que 
sepan  con  seguridad  qué  es  lo  que  ustedes 
están  haciendo.  Desde  allí,  podrán  transferir 
el  dinero  a  las  entidades  que  deseen.  Pero 
las  investigaciones  siguiendo  el  dinero, 
quedarán  truncadas  en  Nueva  Brunswick. 
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-Créannos  -suplicó  un  tercer 
cardenal-,  estamos  intentando  salvarles  de 
la  tormenta  que  se  avecina. 

-Bueno  -dijo  uno  de  los  judíos 
mirando  a  sus  colegas-,  esto  puede  ser  una 
simbiosis.  Nosotros  poseemos  bancos  y  un 
estado.  Ustedes  poseen  dos  estados:  el 
Estado  Vaticano  y  Nueva  Brunswick. 
Podemos  colaborar  entre  todos  para  lograr 
la  opacidad  de  nuestras  intenciones.  Aquí  lo 
importante  es  buscar  un  itinerario  para  los 
capitales  que  no  permita  su  rastreo.  Y  la 
soberanía  de  tres  Estados  nos  permitiría 
hacer  muchas  más  combinaciones  si 
trabajamos  juntos  que  si  trabajamos  por 
separado. 

-Y  si  compartimos  la  información, 
ambos  nos  beneficiaremos  -añadió  otro 
judío. 

-Nosotros,  es  verdad,  estamos  muy 
preocupados  -añadió  otro  judío-.  Y 
tenemos  informes  del  Moshad  que  nos  han 
preocupado  todavía  más.  Pero  desconocía 
que  también  ustedes  en  un  nivel  de 
inquietud  igual  al  nuestro. 

-En  realidad...  -comenzó  a  decir  el 
cardenal  más  anciano  mirando  a  los 
cardenales  de  sus  lados-.  Estamos  seguros 
de  que  el  primer  golpe  se  lo  darán  a  ustedes, 
pero  después  iremos  nosotros. 

Un  cardenal  que  hasta  entonces 
había  estado  callado,  se  aclaró  la  voz  y  dijo: 

-En  realidad,  no  somos  nosotros  los 
que  estamos  preocupados.  Es  el  Santo 
Padre.  Creo  que  podríamos  hablar  de 
pánico  -claramente  se  echaba  de  ver  que 
ese  cardenal  no  comulgaba  con  los  temores 
del  Sumo  Pontífice  recién  llegado  al  solio 
de  Pedro-.  A  nuestro  Santo  Padre,  al  que 
Dios  le  dé  muchos  años  sobre  el  solio  de 
Pedro,  se  le  ha  metido  en  la  cabeza  que 
estos  son  los  tiempos  de  la  Gran  Apostasía. 

En  cualquier  caso,  por  si  esto  no  es 
el  fin  del  mundo  quiere  poner  a  salvo  todo 
lo  posible,  por  si  quedan  miles  y  miles  de 
años  de  Historia  por  delante.  Al  final,  a 
nosotros  no  nos  ha  quedado  otro  remedio 
que  obedecer.  La  opinión  de  la  Curia  está 
dividida,  unos  creen  que  toda  esta  reacción 


es  desproporcionada,  que  la  tormenta 
pasará. 

-Por  el  pináculo  de  la  cúpula  de  la 
basílica  de  San  Pedro  ya  han  pasado 
muchas  tormentas  -añadió  otro  de  los 
cardenales-.  Pero  debemos  obedecer  sus 
instrucciones. 

-El  Santo  Padre  cree  que  ésta  no  es 
una  tormenta  más,  sino  que  es  la  Tormenta 
-agregó  otro  cardenal-.  Y  yo  soy  de  su 
misma  opinión.  Y  su  eminencia  Yong  y  su 
eminencia  Da  Cunha,  también. 

-Muy  bien,  muy  bien  -volvió  a 
hablar  el  Presidente  del  Consejo  Judío 
Mundial-,  creo  que  por  una  vez,  y  sin  que 
sirva  de  precedente,  podemos  trabajar 
conjuntamente  en  beneficio  de  ambos  -dijo 
con  una  sonrisa-.  Formaremos  un  par  de 
comisiones  para  concretar  los  detalles.  A 
través  de  ellas,  cada  parte  hará  las 
peticiones  a  la  otra.  Podemos  crear  una 
comisión  para  las  operaciones  económicas, 
otra  para  los  temas  de  información  y  alertas 
urgentes,  y  una  tercera  para  las  acciones  de 
carácter  más  logístico  -dejó  una  pausa  y 
continuó-:  Pero  hay  una  condición  más. 
Una  última  condición  antes  de  dejar  todo 
este  asunto  en  manos  de  las  comisiones. 

Miraron  al  judío  con  ojos  fríos  los 
cinco  cardenales.  ¿Por  dónde  les  saldría 
ahora?  Los  dedos  del  judío  jugueteaban  con 
su  pluma  plateada  sobre  la  mesa  de  cristal. 

-Los  dos  locos  de  Israel  deben  ser 
llamados  a  Roma  -dijo  finalmente 
reposando  su  espalda  en  el  sillón  de  cuero 
negro-.  Por  supuesto  no  se  les  concederá 
visado  de  entrada  cuando  quieran  regresar  a 
Israel.  Así  zanjaremos  este  espinoso  asunto. 

Los  cardenales  se  miraron  entre  sí. 

-Lo  que  nos  pide  es  un  imposible. 
Esas  dos  personas  no  son  sacerdotes  que 
podamos  llamar  a  Roma  cuando  nos  dé  la 
gana.  Son  libres,  no  están  bajo  nuestra 
jurisdicción. 

-Vamos,  vamos,  saben  muy  bien 
que  si  el  Vaticano  les  llama  para...  por 
ejemplo,  pedirles  explicaciones  acerca  de 
alguna  de  sus  doctrinas,  acudirán  dóciles.  Si 
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algo  han  mostrado  es  un  respeto  sumo  hacia 
la  jerarquía  eclesiástica. 

-Ustedes  no  serán  culpables  de  nada 
-añadió  otro  hebreo-.  Sólo  les  habrán 
llamado  para  examinar  sus  doctrinas. 
Pueden  sentenciar  el  asunto  en  dos  días  y 
con  las  mayores  felicitaciones  para  ellos. 
Nosotros,  simplemente,  no  les 
concederemos  el  visado  de  entrada.  Eso  es 
todo. 

Dos  hombres  ancianos  preten¬ 
diendo  ser  Enoc  y  Elias  habían  aparecido 
predicando  por  territorio  israelí  y  haciendo 
“milagros”.  Pretendían  ser  un  profeta  y  un 
patriarca  del  Antiguo  Testamento,  enviados 
por  Yahvéh  para  predicar  a  su  pueblo.  Para 
predicar  la  conversión  del  pueblo  judío  a  la 
fe  en  el  Mesías.  Normalmente  hubieran 
pasado  por  dos  locos  más  y  nadie  les 
hubiera  seguido.  Pero  se  habían  convertido 
en  todo  un  fenómeno  social.  Recorrían 
Israel  hablando  ante  multitudes.  La 
televisión  los  sacaba  en  antena  de  forma 
diaria.  Las  conversiones  al  cristianismo  se 
contaban  por  millares  día  tras  día.  La  bola 
de  nieve  se  agrandaba  de  forma  imparable. 

-Mire  -dijo  el  cardenal-,  le  aseguro 
que  nosotros  no  estamos  detrás  de  esos  dos 
rudos  personajes  veter  otestamentarios. 
Todo  eso  nos  ha  sorprendido  a  nosotros 
tanto  como  a  ustedes. 

-Sabemos  muy  bien  que  ustedes  no 
están  detrás  de  ellos  -el  judío  hablaba  con 
una  sonrisa  condescendiente  en  su  boca-. 
Además,  no  es  su  estilo.  No  les  pedimos  - 
insistió-  que  les  hagan  callar,  únicamente 
que  les  llamen  a  la  Congregación  para  la 
Doctrina  de  la  Fe.  No  es  ningún  crimen  que 
amablemente  les  soliciten  eso.  Ellos 
obedecerán.  El  dejarles  pasar  de  nuevo  las 
fronteras  o  no,  será  responsabilidad 
exclusivamente  nuestra.  Ustedes  no  tienen 
que  hacer  nada. 

-Lo  lamento  mucho,  pero  eso  que 
nos  pide  no  resulta  moral  -replicó  el 
cardenal  sirviéndose  más  agua-.  Yo  no 
dormiría  tranquilo  esa  noche  si  le  pido  al 
Prefecto  de  la  Congregación  para  la 
Doctrina  que  les  haga  esa  jugarreta. 


-Vaya,  cuando  les  interesa  ustedes 
pueden  ser  pragmáticos  como  Maquiavelo, 
y  cuando  les  interesa  son  angelicales  como 
una  novicia  de  convento  de  clausura. 

-Insisto  en  que  esa  petición  es...  -el 
cardenal  iba  a  decir  inmoral,  pero  se  detuvo 
y  dijo-:  ...es  completamente  inadecuada. 
No  podemos  atenderla.  No  puedo  hacer 
nada  que  me  impida  después  mirar  a  los 
ojos  de  esos  dos  hombres. 

-Mucho  me  temo  que  sus 
objeciones  a  esta  petición  -dijo  el  judío- 
pueden  detener  el  entendimiento  en  toda 
nuestra  cooperación. 

Uno  de  los  cardenales  de  un 
extremo  acusó  aquella  respuesta  con 
evidentes  muestras  de  tensión.  Trataba  de 
contenerse.  Finalmente  dio  un  golpe  con  la 
palma  de  la  mano  en  la  mesa.  Un  golpe 
seco  y  sonoro. 

-No  se  da  cuenta  -dijo  el  cardenal 
del  golpe  en  la  mesa,  esforzándose  por  no 
levantar  la  voz-  que  estamos  hablando  de  la 
supervivencia  de  nuestras  dos  comunidades. 
¿Cómo  puede  ser  tan  rastrero  para  andar 
ahora  chantajeándonos  con  un  asuntillo  de 
calibre  ridículo? 

-¿De  calibre  tan  ridículo?  -el  judío 
que  le  respondió  estaba  tan  airado  como  el 
cardenal-.  ¡Eminencia!,  ¿usted  no  sabe  de 
qué  está  hablando?  En  medio  año  ha  habido 
100.000  conversiones  en  Israel.  Y  cuatro 
millones  en  las  comunidades  judías  del 
resto  del  mundo.  ¿Esto  le  parece  un  asunto 
menor?  ¿Qué  entiende  usted  por  asunto 
menor,  señor  cardenal? 

-Más  razones  para  aceptar  nuestra 
colaboración  ahora  -respondió  el  cardenal-. 
Si  estos  bautizos  en  masa  prosiguen,  pronto 
los  judíos  mesiánicos  van  a  arrasar  en  las 
próximas  elecciones.  Quizá  dentro  de  un 
par  de  años,  en  ese  lado  de  la  mesa,  ya  ni 
estarán  ustedes,  sino  otros  representantes 
que  aceptarán  encantados  nuestra 
colaboración. 

-¿Entonces  por  qué  no  esperan  unos 
años  y  ya  está  todo? 

-Pues  porque  no  tenemos  tiempo. 
Pero  ustedes  tampoco. 
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-Vamos,  vamos  -dijo  en  tono 
conciliador  uno  de  los  judíos  de  la  mesa-.  A 
todos  nos  interesa  colaborar  ahora,  no 
dentro  de  dos  años.  Lo  único  que  queremos 
hacerles  comprender  es  que  ahora  mismo 
los  Jews  for  Jesús  se  han  convertido  en  un 
asunto  de  estado  para  Israel.  No  son  una 
cuestión  sin  importancia.  Hemos  hecho 
todo  lo  posible  por  poner  obstáculos  a 
esta...  paranoia  de  masas.  Pero  como  ha 
dicho  mi  colega:  la  bola  de  nieve  sigue 
creciendo.  Hasta  el  Vaticano  debería 
reconocer  que  sería  preferible  una 
conversión  paulatina  y  ordenada  de  la 
población  del  Estado  de  Israel,  que  no  ésta, 
digamos,  brusca  desestabilización  de 
nuestra  nación. 

-Le  reitero  que  nosotros  no  estamos 
detrás  de  esas  dos  personas  -insistió  otro 
cardenal-.  Han  aparecido  sin  que  nosotros 
tengamos  nada  que  ver. 

-Ustedes  no  tienen  nada  que  ver, 
pero  ustedes  pueden  arreglar  el  asunto. 
Luego  sí  que  tienen  algo  que  ver,  ¿no?  - 
insistió  otro  judío. 

-Los  caminos  del  Señor  son 
inescrutables  -fue  la  toda  respuesta  del 
cardenal  que  antes  había  dado  el  golpe  en  la 
mesa-.  ¿Quiénes  somos  nosotros  para 
enmendar  los  planes  del  Señor? 

-¿No  se  dan  cuenta  de  que  nos 
piden  enmendar  los  planes  de  Dios?  -les 
preguntó  otro  cardenal. 

El  judío  del  centro  miró  a  sus 
colegas  de  ambos  lados. 

-Lo  que  os  decía  cuando  les  interesa 
son  unos  redomados  diplomáticos,  cuando 
les  interesa  son  unos  hashidim  cuyas  manos 
deben  mantenerse  puras  de  todo  contacto 
inadecuado.  Cuando  les  interesa  tienen  los 
pies  en  la  tierra,  cuando  no  les  interesa 
tienen  sus  ojos  en  el  cielo.  No  sabemos  a 
qué  baza  jugar. 

-Siempre  hemos  jugado  a  la  misma 
baza  -repuso  el  cardenal. 

-¿Cuál? 

-La  de  Dios. 

-Pues  trabajen  para  salvar  a  su 
pueblo  -sugirió  amablemente  el  judío, 


haciendo  un  gesto  con  las  dos  manos  que 
suavizaba  su  sugerencia-.  Más  vale  que 
esos  dos  se  queden  en  Roma,  que  no 
muchos  más  cristianos  sufran  todo  el  rigor 
de  una  persecución  que  con  nuestra 
colaboración  se  podría  atenuar,  por  lo 
menos  para  algunos. 

-Venga,  reconsidérenlo  -intervino 
otro  judío-,  ustedes  siempre  han  sido 
pragmáticos  para  lograr  sus  fines. 

-¿Y  cuáles  son  nuestros  fines? 

-No  seré  yo  quien  les  tenga  que 
enseñar  cuáles  son  sus  fines  -dijo  un  judío. 

-Nuestros  fines  son  lograr  el 
reinado  de  Cristo  sobre  la  Tierra,  defender 
nuestro  rebaño  frente  a  las  hostilidades  de 
los  enemigos  de  la  Cruz. 

-Bien,  ahora  habla  como  un 
predicador.  Ya  no  tengo  enfrente  de  mí  al 
negociador,  sino  al  hombre  de  Dios.  Quizá 
en  vez  de  tener  esta  conversación  en  este 
piso  98  de  este  rascacielos,  deberíamos 
todos  juntos  irnos  un  rato  a  una  sinagoga  a 
rezar.  Un  rato  a  una  sinagoga  y  otro  a 
alguna  ermita  desierta  que  encontremos  por 
ahí  cerca.  O  quizá,  en  vez  de  negociar,  todo 
se  arreglaría  mejor  si  ayunamos  unidos 
durante  una  semana. 

-Calma,  calma  -dijo  el  cardenal  del 
otro  extremo  del  grupo  de  cardenales-.  El 
ambiente  se  está  poniendo  tenso. 
Relajémonos,  volvamos  al  buen  ambiente 
que  había  al  principio  de  la  reunión.  Vamos 
por  partes.  Lo  que  nos  piden  es  inadecuado, 
como  bien  ha  dicho  el  cardenal  Yong,  y 
jamás  lo  haremos.  No  podemos  traicionar  a 
Enoc  y  Elias. 

-A  esos  que  se  hacen  llamar  Enoc  y 
Elias  -precisó  un  judío. 

-Bien,  llamémoslos  los  dos 
ancianos  -asintió  el  purpurado-.  No 
podemos  traicionarles. 

-No  le  he  pedido  eso. 

-Perdón,  perdón  -se  excusó  el 
cardenal  moviendo  las  manos-,  bueno...  no 
podemos  llamarlos  a  Roma  para,  en  la 
práctica,  ser  instrumentos  de  su  expulsión 
de  Israel.  Pero,  mire,  mire,  como  gesto  de 
buena  voluntad  podríamos  pedir  a  la 
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Congregación  de  Ritos  que  exigiera  un 
tiempo  de  catecumenado  mínimo  más 
prolongado  antes  de  recibir  al  bautismo  a 
las  masas  de  judíos  conversos  -el  cardenal 
miró  a  sus  colegas  pidiendo  su 
aquiescencia-.  Es  lo  máximo  a  lo  que 
podemos  llegar.  Y  lo  haríamos  como  gesto 
de  buena  voluntad. 

Los  representantes  judíos  se  dieron 
cuenta  de  que  no  podían  exigir  más,  porque 
no  iban  a  conseguir  más.  Habían  tanteado  el 
terreno  y  veían  que  habían  chocado  con  una 
negativa  sin  fisuras  en  ese  punto.  Así  que 
comprendieron  que  no  tenía  sentido  poner 
en  riesgo  toda  la  colaboración,  por  pedir 
algo  que  no  iban  conseguir. 

El  Jefe  del  Consejo  Mundial  Judío 
pidió  hacer  un  aparte  con  sus  compañeros. 
Todos  habían  llegado  a  la  misma 
conclusión  a  ese  lado  de  la  mesa,  así  que 
regresaron  a  la  sala  en  menos  de  cinco 
minutos,  y  sin  volver  a  tocar  el  tema, 
pasaron  a  entrar  en  detalles  acerca  de  las 
tres  comisiones  de  las  que  antes  habían 
hablado.  Los  nombres  y  detalles  de  las 
comisiones  se  acordaron  sin  problemas  en 
menos  de  una  hora.  Ambos  sabían  que  se 
beneficiaban  de  colaborar  y  ambos  estaban 
dispuestos  a  prestarse  mutuamente  servicios 
especiales. 

Esto  es  como  pactar  con  el  Diablo, 
dijo  en  broma  a  lo  largo  de  la  mañana  uno 
de  los  representantes  judíos  ante  la  roqueña 
tenacidad  de  los  cardenales  en  mantener  un 
punto  concreto  como  era  el  lugar  de 
encuentro  de  una  de  las  comisiones. 

¿Tengo  cara  de  Leviatán?  repuso 
al  momento  en  el  mismo  tono  jocoso  uno 
de  los  purpurados  enjuto,  de  nariz  aguileña, 
con  ojeras  y  no  muy  pródigo  en  sonrisas. 


Es  cierto  que  edificamos  esta 
comunidad,  esta  isla,  la  nación, 
sobre  los  fundamentos  de  la 
caridad,  el  amor,  la  ayuda  al  prójimo.  Es 


cierto  que  mi  familia  llegó  ya  hace 
generaciones  con  sólo  lo  puesto  y  unas 
maletas,  pero  también  es  cierto  que  no 
podemos  acoger  a  todo  el  que  viene 
llamando  a  nuestras  puertas.  La  república 
mantiene  una  política  muy  estricta  a  este 
respecto.  Cada  año  se  fija  un  cupo,  y  ni  una 
persona  más  puede  establecerse.  Si  no  esta 
nación  se  convertiría  en  la  Isla  de  Ellys.  Los 
dos  últimos  años,  se  nos  ha  presionado 
considerablemente  por  parte  de  varias 
conferencias  episcopales  a  que  nos 
mostrásemos  más  generosos  en  nuestros 
cupos.  El  Congreso  se  hizo  eco  y  aprobó 
pedir  al  Ejecutivo  un  aumento  de  dos  mil 
personas  en  el  cupo  de  inmigrantes.  A  esas 
conferencias  episcopales  les  pareció  poco, 
pero  a  nosotros  nos  pareció  mucho. 

Algunos  nos  acusan  de  querer 
mantener  nuestra  Suiza  de  los  Mares  del 
Sur,  dando  la  espalda  a  Cristo  que  sufre  en 
la  carne  de  ese  inmigrante  rechazado.  Los 
principios  evangélicos...  sí.  Pero  no  se  dan 
cuenta  de  que  este  ecosistema  se  destruiría 
si  somos  generosos  en  exceso.  Cada 
inmigrante  supone  un  gasto  para  el  estado 
hasta  que  se  integra  en  la  maquinaria 
económica  y  comienza  a  producir.  Y  el 
número  de  personas  que  anualmente  puede 
integrar  nuestra  sociedad  es  algo  muy 
estudiado  por  nuestros  sociólogos.  Y  no 
sólo  es  una  cuestión  tan  económica,  que 
también,  sino  sociológica.  Miles  de 
personas  nuevas  implantadas  aquí,  generan 
tensiones,  problemas,  conflictos.  Nuestra 
sociedad  es  muy  homogénea,  deberían 
entender  esto  cuando  nos  piden  que  seamos 
generosos. 

Paseo  junto  al  puerto  y  veo  allí  toda 
esa  mano  de  obra  barata.  Todos  esos  recién 
llegados  en  busca  de  trabajo.  Todos  esos 
recién  llegados  que,  pobres  de  solemnidad, 
usarán  de  forma  gratuita  nuestros  servicios 
médicos,  nuestros  dentistas,  sus  hijos 
tendrán  que  ser  admitidos  en  nuestros 
colegios  públicos,  el  erario  público  pagará 
su  manutención  mientras  no  tengan  nada, 
etc,  etc. 
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Es  cierto  que  la  situación  fuera  de 
aquí,  la  guerra  que  asóla  varias  naciones,  ha 
hecho  que  nos  veamos  obligados  a  forzar 
nuestra  maquinaria  social  para  que  integre 
al  mayor  número  posible  de  refugiados.  Yo 
disiento  de  la  política  de  nuestra  Cámara  de 
Representantes.  Si  de  mí  dependiera, 
clausuraría  todas  nuestras  fronteras  a  cal  y 
canto.  Si  la  situación  es  mala,  razón  de  más 
para  proveernos,  para  pertrecharnos 
nosotros  mismos  frente  a  la  época  de  vacas 
flacas.  Pero  estamos  haciendo  de  buen 
samaritano,  porque  es  lo  políticamente 
correcto. 

-¿Así,  hija  mía,  que  eso  fue  lo  que 

dijiste? 

-Sí,  padre. 

Deborah  estaba  arrodillada  en  un 
confesionario  de  la  iglesia  de  los 
capuchinos.  Le  había  estado  explicando 
largamente  lo  que  ella  había  estado 
diciendo  a  sus  amigas  en  una  fiesta  que 
había  celebrado  en  su  casa.  Ahora  se 
arrepentía,  de  lo  dicho  sobre  los 
inmigrantes,  había  sido  dura  y  egoísta. 

-Bueno,  sé  caritativa,  hija  mía,  y 
recuerda  que  esta  república  no  es  un  banco. 

-Sí,  padre. 

-No  se  fundó  esta  nación  para  hacer 
dinero.  Sino  para  que  fuera  una  llama,  un 
faro,  donde  resplandeciera  la  luz  de  las 
enseñanzas  de  Cristo. 

-No  lo  olvidaré. 

-Y  recuerda:  La  orza  de  harina  no 
se  vaciará,  la  alcuza  de  aceite  no  se 
agotará,  hasta  el  día  en  que  el  Señor  envíe 
la  lluvia  sobre  la  tierra.  Dios  nos  ayudará  s 
somos  caritativos.  Si  nos  cerramos  al  llanto 
del  prójimo,  dejaremos  de  recibir  la 
bendición  de  Dios.  Y  recuerda,  que  si  otros 
no  hubieran  sido  generosos,  sin  esperar 
nada  a  cambio,  tú  y  tu  familia  no  estaríais 
aquí.  Sé  generosa,  cómo  otros  lo  han  sido 
contigo. 

-Estoy  arrepentida,  padre. 

-Bien,  si  te  arrepientes  y  tienes 
propósito  de  la  enmienda  de  todos  los 
pecados  que  me  has  confesado  de  envidia, 


murmuración  y  de  lo  malo  que  pueda  haber 
en  lo  último  que  me  has  explicado  te  doy  la 
absolución.  Rezarás  en  penitencia  un 
padrenuestro,  un  avemaria  y  un  gloria. 


Año  2211 

La  economía  mundial  ha  caído  en  un 
crack  irresoluble.  El  sistema 
financiero  mundial  se  había 
derrumbado.  Nueva  Brunswick  no  recibía 
ningún  pedido,  ningún  turista.  Las  líneas  de 
vuelos  internacionales  habían  cesado.  Las 
autoridades  de  la  isla  no  tuvieron  más 
remedio  que  suspender  el  funcionamiento 
normal  de  la  economía  de  Nueva 
Brunswick.  Los  almacenes  de  alimentos  y 
las  granjas  de  producción  quedaban  bajo 
vigilancia  policial  y  militar  y 
administración  estatal. 

Al  cabo  de  varios  meses  en  esta 
situación  de  paro  total,  de  racionamiento  y 
de  empeoramiento  paulatino  de  la  situación 
mundial,  los  nervios  de  todos  estaban  a  flor 
de  piel.  La  tensión  que  soportaba  la  isla, 
como  el  mundo  entero,  era  espantosa:  el 
colapso  irremediable  de  la  economía 
mundial,  el  derrumbamiento  de  todas  las 
sociedades,  la  guerra  mundial  que  proseguía 
su  huida  hacia  delante  arrasándolo  todo,  sin 
saber  ya  cómo  detener  aquella  locomotora 
que  se  encaminaba  al  abismo,  esa 
locomotora  era  la  guerra  entre  Europa  y 
Asia.  A  toda  máquina  y  con  una  fuerza 
arrolladora,  arrastraba  al  planeta  entero. 

Como  siempre,  la  opinión  pública 
no  tardó  en  encontrar  algún  chivo 
expiatorio.  El  primer  fruto  de  esta  tensión 
fue  el  que  una  noche  calurosa  de  agosto  una 
masa  furiosa  de  dos  mil  exaltados  se 
dirigiera  hacia  el  sector  musulmán  y  lo 
arrasara  todo.  Lúe  una  riada  humana 
incontenible,  enardecida  por  una  razón  falaz 
y  fanática,  una  avenida  de  seres  humanos 
gritando,  avanzando  con  palos  por  todos  los 
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puentes  que  unían  las  dos  islas  del  sector 
musulmán  con  el  resto  de  islas.  Después  de 
tres  horas  de  linchamientos  y 
defenestraciones,  las  dos  islas  musulmanas 
eran  una  pira,  un  cuadro  de  incendio 
nocturno  sacado  de  El  Bosco.  A  la  mañana 
siguiente,  un  sentir  generalizado  de 
vergüenza  por  los  luctuosos  hechos  de 
aquella  madrugada  inacabable.  Sólo  mil 
musulmanes  habían  salvado  la  vida. 
Doscientos  cristianos  yacían  muertos  por 
las  aceras  y  otros  lugares.  Como  es  lógico, 
los  musulmanes  se  defendieron,  y  no  todos 
los  atacantes  regresaron  a  sus  casas  esa 
noche. 

El  luto  y  el  llanto  se  extendieron 
por  la  isla.  Los  funerales  colectivos  fueron 
el  colofón  a  esas  horas  de  arrebatamiento. 
Aquella  sociedad  ya  no  se  recobró  nunca 
del  espanto  de  aquella  noche  de 
destrucción.  La  isla  había  nacido  con  el 
propósito  de  hacer  ángeles  de  los  hombres, 
y  ahora  imprevistamente  salía  a  la  luz  la 
parte  más  animal,  la  más  bestial. 

Los  rabinos,  sacerdotes  y  pastores 
de  otras  confesiones,  durante  la  ceremonia 
del  funeral  de  estado,  leyeron 
conjuntamente  el  capítulo  5  del  Libro  de  las 
Lamentaciones'. 

¡Ay!  Cómo  se  ha  ennegrecido  el 
oro,  ha  degenerado  el  oro  mejor.  Los  hijos 
de  Sion,  los  honorables,  que  se  valoraban 
cual  oro  fino,  cómo  han  sido  considerados 
cual  tinajas  de  barro,  obra  de  manos  de 
alfarero.  ¿Acaso  nos  has  rechazado 
definitivamente?  ¿Te  has  irritado  hasta  tal 
punto  contra  nosotros? 


-Muy  queridos  compatriotas. 

El  gobernador  de  la  república 
comparecía  en  la  televisión.  Su  discurso 
había  sido  anunciado  desde  hacía  dos  días. 
Se  esperaba  con  impaciencia.  Deborah  y  su 
marido  escuchaban  la  intervención 
televisiva  en  el  más  absoluto  silencio. 


Ambos  sentados  en  el  sofá  estaban  cogidos 
de  la  mano. 

-Nuestra  Nación  se  ha  enfrentado 
en  el  pasado  a  amenazas  y  peligros  de  todo 
tipo.  Y  siempre,  amparados  en  nuestra 
confianza  en  el  Señor,  los  hemos  superado. 

A  la  izquierda,  detrás  del 
gobernador,  aparecía  la  bandera  de  Nueva 
Brunswick,  una  bandera  de  seda  con  flecos 
dorados.  La  máxima  autoridad  de  la  isla 
aparecía  en  las  pantallas  con  confianza  en  sí 
mismo,  mirando  a  la  cámara.  A  sus 
espaldas  un  amplio  ventanal  con  vistas  al 
jardín  de  la  residencia  oficial. 

-Sin  embargo,  la  situación  a  la  que 
nos  enfrentamos  en  este  momento  histórico 
reviste  una  gravedad  como  nunca  antes 
pudimos  haber  imaginado  ni  en  nuestras 
peores  expectativas. 

Esperamos  de  cada  habitante  de  la 
isla  un  comportamiento  ejemplar.  Ante 
todo,  hemos  de  mantener  la  calma.  Es  en 
momentos  como  estos,  cuando  se  va  a 
poner  a  prueba  la  resistencia  de  nuestra 
estructura  social.  Cada  elemento,  cada 
tuerca  que  forma  parte  de  ella  va  a  ser 
sometida  a  grandes  presiones.  Nuestra 
sociedad  debe  resistir.  Debemos  resistir, 
porque  en  los  próximos  meses,  en  las 
próximas  semanas,  nos  vamos  a  ver 
inmersos  en  grandes  sacrificios.  Esperamos 
de  cada  uno  que  sepa  estar  en  su  lugar. 

Como  máxima  autoridad  de  la  isla  y 
con  el  apoyo  unánime  del  Congreso  y  del 
Senado,  debo  advertir  que  el  orden  se  va  a 
salvaguardar  a  cualquier  precio.  Si  de  algo 
no  deben  dudar  mis  conciudadanos  es  de 
que  el  orden  se  va  a  mantener.  Insisto:  a 
cualquier  precio. 

El  paquete  de  decretos  que  se  hizo 
público  ayer,  y  los  nuevos  que 
paulatinamente  se  van  a  ir  promulgando  en 
las  próximas  semanas,  son  una  triste 
solución.  Pero  la  única  solución  que  tiene  la 
isla  para  su  supervivencia.  Como  ya  se 
anunció  ayer,  todos  los  medios  de 
producción  han  quedado  nacionalizados. 

Dada  la  situación  de  hambruna  a  la 
que  nos  vamos  a  enfrentar  sólo  se  me 
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ocurre  confiar  en  el  auxilio  divino.  Todos 
nos  unimos  de  corazón  al  decenario  de 
rogativas  que  nuestro  obispo  a  decretado  en 
toda  la  isla.  Que  Dios  os  bendiga. 


Una  pequeña  pero  elegante  sala  en 
la  residencia  oficial  del 
Gobernador.  Alrededor  de  una 
mesa  elíptica,  estaban  reunidos  todos  los 
ministros,  diez.  También  estaban  presentes 
ocho  congresistas,  representantes  de  las 
grandes  fuerzas  políticas  de  la  isla.  Les 
acompañaban  cuatro  cargos  técnicos. 

Ese  grupo  de  emergencia,  de 
concentración  nacional,  se  estaba  reuniendo 
todos  los  días  desde  hacía  dos  semanas. 
Uno  de  los  cargos  técnicos  estaba  hablando 
a  todos  mientras  les  pasaba  unas  hojas  con 
cifras  y  desgloses. 

-Compraremos  pasta  de  trigo,  de 
maíz  y  ladrillos  de  carne  y  legumbres. 
-¿Ladrillos? 

-Sí,  son  masas  de  carne  compacta. 
Triturada,  desecada  y  después  comprimida. 
Tiene  un  sabor  salado,  muy  agradable. 

-Bien,  prosiga. 

-Según  aparece  en  la  hoja  5,  una 
vez  que  nos  llegue  el  último  envío  de  500 
toneladas,  dispondremos  de  comida  para 
tres  años.  Aunque  no  entrara  en  Nueva 
Brunswick  ni  un  solo  saco  más  de  arroz  o 
trigo. 

-Veo  que  las  legumbres  vendrían  en 
forma  de  polvo  deshidratado. 

-Sí,  tratamos  de  comprar  lo  más 
barato  que  hay  en  el  mercado.  La  mayor 
cantidad,  al  precio  menor. 

-Muy  bien.  Estas  últimas  partidas 
completan  nuestro  plan  de  emergencia  para 
proveernos  de  alimentos.  Han  sido 
confeccionadas  por  expertos,  y  no  creo  que 
haya  necesidad  de  discutirlas.  ¿Todos  de 
acuerdo? 


Los  presentes,  todavía  leyendo  el 
largo  informe,  asintieron  moviendo  sus 
cabezas.  El  técnico  volvió  a  intervenir: 

-Daremos  la  orden  de  compra,  en 
cuanto  salga  de  aquí.  Se  impone  actuar  con 
la  mayor  rapidez.  Los  precios  suben  de  día 
en  día. 

-La  reunión  no  ha  sido  tanto  para 
ver  qué  comprábamos  -explicó  a  todos  el 
vicegobernador-,  sino  para  decidir  hasta 
dónde  gastábamos  nuestras  reservas 
monetarias  en  esta  adquisición.  Creo  que 
gastar  el  40%  del  dinero  del  Estado  en 
alimentos,  es  el  mejor  negocio  que 
podemos  hacer.  Dentro  de  poco,  el  dinero 
no  valdrá  nada. 

-Sí,  sí,  está  claro. 

-No  tenemos  ninguna  objeción  que 

hacer. 

-Pasemos  ahora  al  informe  de  la 
señora  Gómez  -indicó  el  Gobernador. 

-Tenemos  repuestos  para  cinco  años 
para  los  reactores  que  dan  energía,  eso  nos 
permite  desalinizar  agua  durante  ese 
periodo. 

-Cinco  años  no  está  mal. 

-Oiga,  pero  si  la  guerra...  ¿Si  las 
aguas  quedan  contaminadas,  muy 
contaminadas?  ¿De  dónde  sacaremos  el 
agua? 

-Podemos  reunir  agua  para  un  año, 
no  más  -explicó  la  señora  Gómez-. 

-¿Y  no  se  puede  hacer  nada  más? 

-Reunir  agua  para  un  año,  le  puede 
parecer  poco.  Pero  es  muchísimo.  Y  eso 
contando  con  que  estamos  construyendo 
ocho  nuevos  depósitos  de  almacenamiento 
que  estarán  acabados  en  tres  o  cuatro 
meses. 

-Confiemos  en  que  no  tengamos 
que  utilizar  esos  depósitos.  No  quiero  ni 
pensar  lo  que  sería  ver  cada  día  cómo  baja 
el  nivel. 

-Cinco  años  son  cinco  años. 
Tampoco  podemos  ponernos  en  las 
perspectivas  más  pesimistas. 

-Sí,  pero  si  el  mar  está  tan 
contaminado. . .  ya  me  dirás. 
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-¿Saben  ustedes  lo  que  es  una 
ciudad  bajo  un  sol  tropical,  una  ciudad 
habitada  por  seiscientas  mil  personas 
muriendo  de  sed?  Compremos  cantidades 
masivas  de  sedantes.  Podemos  hacer  que 
por  lo  menos  en  la  fase  final  del  proceso  de 
deshidratación  la  gente  esté  dormida. 
Completamente  dormida.  Podemos 
organizar  esto  por  fases,  de  forma  que  el 
proceso  de  muerte  afecte  a  un  5%  de  la 
población  cada  vez. 

-Puestos  en  esa  tesitura,  sería 
preferible  que  beban  el  agua  por 
contaminada  que  esté.  Es  preferible  esa 
muerte  provocada  por  fallos  orgánicos,  a  la 
agonía  de  la  sed. 

-¿Cómo  estamos  de  sedantes  y 
anestésicos? 

-Muy  bien,  Gerard  -le  contestó  al 
Gobernador  el  Ministro  de  Salud-.  Tenemos 
grandes  cantidades.  Ahora  bien,  si  lo  que 
hay  que  hacer  es  organizar  la  muerte  por 
deshidratación  de  la  población  por  fases. 
Eso  requiere  muchos  millones  de  dosis. 
Cada  persona  requiere  muchas.  Pero... 
supongo  que  no  tendremos  que  llegar  a  eso. 

-Aquí,  alrededor  de  esta  mesa  -dijo 
el  Gobernador-,  debemos  prepararnos  para 
lo  peor.  A  la  población  la  tranquilizaremos, 
pero  aquí  hay  que  prepararse  para  el  peor  de 
los  escenarios.  Lo  que  no  puede  ocurrir  es 
que  suceda  algo  y  tengamos  que  responder 
a  la  gente:  no  se  nos  ocurrió,  no  previmos 
nada. 

-Sí,  no  sólo  debemos  prever  los 
peores  escenarios.  Sino  que  especialmente 
debemos  prever  los  más  catastróficos. 
Dime,  Jean,  ¿tenemos  sedantes  suficientes? 

-Si  nos  quedara  agua  almacenada 
para  medio  año,  y  dejáramos  de  dar  agua  a 
un  cierto  número  de  habitantes,  para  así,  al 
menos,  preservar  la  vida  de  un  número 
pequeño,  eso  significaría  una  cantidad 
masiva.  Es  difícil  calcularla.  Son  cálculos 
complicados. 

-En  el  caso,  en  el  hipotético  caso, 
de  que  tuviéramos  que  llegar  a  ese  extremo, 
de  que  ya  nos  quedara  agua  sólo  para  medio 
año,  o  dos  o  tres  meses.  Habría  que  hacer 


una  especie  de  sorteo  nacional.  Todos  los 
ciudadanos  deberían  estar  numerados.  Y  a 
los  que  les  tocase  morir  primero,  deberían 
ser  hospitalizados.  Y  allí  dormirles  y 
dejarles  de  dar  líquidos.  Morirían,  pero  sin 
sufrimiento.  Habría  que  realizar  este  sorteo 
todos  los  días,  hasta  que  quedara  una 
décima  parte  de  la  población.  Eso  permitiría 
resistir  diez  veces  más.  Si,  al  final,  sólo 
queda  viva  un  5%  de  la  población,  eso 
supondría  multiplicar  el  tiempo  por  veinte. 

-Está  bien  -dijo  el  Ministro  de 
Salud-.  Haré  los  cálculos.  En  un  día  o  dos, 
os  presentaré  la  cantidad  exacta  de  sedantes 
y  anestésicos  que  requiere  esta  operación. 

-No  hace  falta  decir  lo  secretos  que 
deben  ser  esos  cálculos.  Mejor  si  sólo  se 
encarga  de  ello  una  o  dos  personas.  A  partir 
de  ahora,  nos  referiremos  a  este  plan  como 
Protocolo  Épsilon.  Jamás  debemos  usar  en 
nuestras  conversaciones  verbos  que  refieran 
claramente  a  qué  nos  referimos.  Jean, 
mañana,  tráenos  una  lista  de  palabras  para 
sustituir  a  todas  aquellas  que  se  refieran  a 
cosas  tales  como  eliminación  o 
internamiento  forzoso  en  el  hospital. 

-Bien,  damos  la  palabra  a  Susan. 

La  Ministro  de  Economía  carraspeó 
mientras  tomaba  en  sus  manos  los  papeles 
que  tenía  delante.  Comenzó  diciendo: 

-Como  bien  sabéis,  vamos  a 
transformar  todo  nuestro  capital  en  oro. 
Vale  diez  veces  más.  Los  precios  se  han 
disparado.  No  importa.  La  liquidez  pronto 
no  valdrá  nada.  Si  los  precios  se  vuelven 
astronómicos  de  aquí  hasta  que 
consumemos  la  operación  de  compra, 
podríamos  adquirir  lingotes  de  plata  o  de 
hierro.  El  problema  es  que  con  una  guerra 
en  marcha,  habrá  todo  el  hierro  que  quieras. 
Chatarra  no  va  a  faltar.  Por  otra  parte,  el 
problema  de  la  plata  es  que  no  tiene  el 
mismo  valor  de  cambio  internacional.  Oro 
es  la  mejor  opción.  O,  tal  vez,  birinio, 
lingotes  de  birinio.  De  todas  maneras,  en 
esta  situación  concreta,  todos  los  analistas 
son  concordes:  el  oro  subirá  hasta  precios 
imposibles,  y  después  bajará  hasta  no  valer 
nada.  El  proceso  siempre  ha  sido  el  mismo. 
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Aun  así,  y  aunque  sea  una  medida  a  corto 
plazo,  de  momento  vamos  a  transformar 
nuestras  reservas  monetarias  en  oro.  Es 
seguro  que  el  oro  dejará  de  valer,  pues  el 
sistema  económico  mundial  va  a  colapsar. 
Pero  el  dinero  será  lo  primero  en  no  valer 
nada. 

-¿Así  que  pronto  veremos  llegar 
aquí  barcos  con  sus  bodegas  cargadas  de 
lingotes? 

-La  orden  de  transformación  de  las 
reservas  se  emitirá  hoy  mismo,  como  un 
decreto  de  emergencia.  Pero  de  aquí  hasta 
que  lleguen  esos  lingotes,  pueden  pasar 
muchas  cosas.  Los  mercados  ahora  están 
saturados  de  liquidez.  Todo  el  mundo 
compra  valores  refugio.  Hemos  esperado 
cuatro  días  a  ver  si  se  calmaban  los 
mercados.  Pero  ya  no  podemos  esperar  más. 
Compraremos  el  oro  al  precio  que  esté,  sea 
cual  sea. 

Después  de  un  rato  de  discusiones 
sobre  otras  medidas  puestas  sobre  la  mesa, 
uno  de  los  técnicos  dijo: 

-Háganse  a  la  idea.  Aquí  ya  no 
entrará  dinero.  En  Nueva  Brunswick  no 
hay  campos  que  poder  cultivar.  Se  nos 
plantea  qué  hacer  con  la  población.  De 
pronto  la  población  ya  no  es  una  fuente  de 
riqueza,  sino  una  carga  de  la  que  no 
sabemos  cómo  desembarazarnos.  Los 
técnicos  les  ofrecemos  los  números. 
Ustedes  los  políticos  son  los  que  tienen  que 
tomar  las  decisiones  acerca  de  las  medidas. 

Hora  y  media  después  de  discutir  y 
aprobar  nuevos  decretos,  el  Ministro  de 
Defensa  les  explicó  la  situación  en  lo 
referente  a  sus  competencias: 

-La  compañía  de  protección  armada 
ha  aumentado  su  precio  por  diez.  Dicen  que 
ellos  son  una  compañía,  no  una  fundación 
sin  ánimo  de  lucro.  Y  que  el  producto  que 
ellos  venden,  protección  militar,  ahora  vale 
por  lo  menos  diez  veces  más.  Se  trata  de 
una  mera  cuestión  mercantil. 


-¡Pero  llevamos  con  ellos  más  de 
cuarenta  años!  ¿Cómo  pueden  ahora  darnos 
la  patada  en  el  trasero? 

-Nos  han  dicho  que  la  antigüedad 
no  cuenta.  Que  pagamos  por  el  presente,  no 
por  el  pasado. 

-Es  increíble. 

-Inaceptable. 

-Puede  ser  inaceptable.  Pero  si  no 
aceptamos  sus  condiciones,  nos  quedamos 
sin  protección,  justamente  ahora,  en  mitad 
de  una  guerra. 

-Insisto,  ¿no  hay  posibilidad  alguna 
de  sentarse  a  negociar  con  ellos? 

-Ninguna.  Se  han  limitado  a 
comunicarnos  que  a  partir  de  ahora,  estos 
son  los  precios.  Además,  de  aquí  a  cuarenta 
días  quieren  que  los  pagos  se  hagan  en 
lingotes  de  oro.  Este  mes  están  admitiendo 
los  pagos  en  dinero,  pero  ya  han  advertido 
que  será  el  último  mes.  A  partir  de  la 
próxima  semana,  el  5%  de  los  pagos  tendrá 
que  ser  en  oro,  y  esa  proporción  sufrirá  un 
aumento  del  8%  cada  semana  que  pase.  A 
la  séptima  semana,  el  100%  deberá  ser  en 
oro.  Lo  tomáis  o  I o  dejáis,  eso  nos  han 
dicho.  Clientes  no  nos  van  a  faltar. 

Los  presentes  discutieron  la  nueva 
situación.  Era  evidente  que  mientras  durase 
esa  guerra,  la  ausencia  de  garantes  de  un 
orden  mundial,  provocaría  un  incremento 
notable  de  la  piratería.  La  protección  era 
más  necesaria  que  nunca.  El  Ministro 
seguía  respondiendo  a  las  preguntas  de  sus 
colegas: 

-Sí,  evidentemente,  siguen 
habiendo  distintos  lotes  de  protección.  Nos 
dicen  que  no  nos  preocupemos.  Que 
paguemos  lo  que  podamos.  Pero  que  según 
sea  el  pago  así  será  el  lote  que  nos 
corresponda. 

-¿Cuánto  pagábamos  hasta  ahora? 

-Empleábamos  en  protección  el 
0.9%  de  nuestros  ingresos  anuales.  Ahora 
será  casi  el  10%.  Señores,  es  preferible 
pagar  ese  índice,  a  ahorrarlo  y  perderlo 
todo. 
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-El  10%  de  los  ingresos  es 
sostenible,  cuando  teníamos  ingresos. 
Ahora  no  hay  ingresos.  Todo  tendrá  que 
salir  de  los  fondos  de  reserva.  La  situación 
no  la  podremos  sostener  mucho  tiempo. 
Bueno,  se  trata  de  resistir,  como  sea,  dos  o 
cuatro  años.  Al  menos  dos. 

-No  creo  que  una  situación  así 
pueda  prolongarse. 

-Si  estáis  de  acuerdo  todos, 
aprobamos  el  pago  de  ese  incremento  por 
Defensa. 

La  medida  fue  aprobada. 

Cuando  acabó  la  reunión,  todos  se 
marcharon,  menos  el  vicegobernador.  El 
gobernador  le  había  pedido  que  se  quedara. 
Atravesaron  un  gran  salón  presidido  por  un 
óleo  de  grandes  dimensiones  que 
representaba  a  Johnston.  El  salón  contaba 
con  cinco  estatuas  de  mármol  de  tamaño 
natural.  El  gobernador  y  su  segundo 
caminaban  sobre  una  mullida  alfombra  que 
cubría  el  centro  de  aquella  sala  de 
espléndidos  muebles.  Entraron  en  una 
habitación  más  moderado,  se  sentaron  en  un 
sofá.  Un  camarero  les  trajo  té  a  los  dos, 
como  se  lo  habían  pedido. 

-Mañana,  Antonio,  asistiré  a  la 
ceremonia  de  vísperas  en  la  catedral  -dijo 
el  gobernador-.  Tengo  que  dar  la  impresión 
de  que  todo  sigue  igual,  de  que  la  vida  sigue 

-Los  domingos  era  tan  bonito 
escuchar  a  todos  los  cantores  de  vísperas. 
Los  cantores  y  los  canónigos  con  todas  sus 
galas.  Y  la  escolanía  de  niños,  siempre 
haciendo  travesuras. 

-Durante  años,  siempre  he  ido  a 
vísperas  al  menos  una  vez  cada  mes.  Los 
domingos  a  las  seis  en  punto  de  la  tarde. 

-Ceremonias  de  glorificación  del 
nombre  de  Dios... 

-Me  han  dicho  que  las  vísperas 
ahora  no  son  tan  esplendorosas,  que  han 
perdido  lustre  -se  quejó  el  gobernador-.  No 
sé.  Hace  tantos  años  que  no  he  asistido  a 
esa  ceremonia.  En  fin,  haceos  presentes 
vosotros  también. 


-Sí,  ya  les  he  pedido  a  todos  los 
ministros  que  se  dejen  ver  en  cuantos  más 
actos  públicos,  mejor. 

-Pero  dejad  en  paz  a  Gustavo.  ¿Está 

mejor? 

-No  mucho.  La  depresión  que  tiene 
es  fuerte  -diciendo  esto  se  frotó  los  ojos  sin 
prisas-.  Yo  por  mi  parte,  esta  semana  daré 
un  discurso  cada  día  en  diferentes  lugares. 

-Sí,  sí,  el  Poder  tiene  que  hacerse 
más  presente  que  nunca.  No  hay  que  dar  la 
impresión  de  que  estamos  superados  por  las 
circunstancias. 

-Malos  tiempos. 

Se  oyeron  a  lo  lejos  las  campanas 
de  las  quince  torres  góticas  de  la  catedral. 
Los  dos  amigos  se  pusieron  a  hablar  de  lo 
divino  y  de  lo  humano.  Al  cabo  de  media 
hora,  el  gobernador  dijo: 

-Ésta  es  la  sociedad  más  igualitaria 
del  mundo.  Hay  muy  pocas  grandes 
fortunas. 

-Pero  el  estado,  tras  su  fundación, 
ha  soportado  grandes  tensiones.  Algunos 
pensaron  que  Nueva  Brunswick  iba  a  ser 
como  la  primitiva  comunidad  de  cristianos 
de  los  tiempos  apostólicos  en  Jerusalén. 
Una  sociedad  en  la  que  los  pudientes 
vendiesen  sus  tierras  para  dárselo  a  los 
pobres.  Los  que  arribaron  con  esas  ideas 
pronto  vieron  desvanecerse  sus  fantasías. 

-Cierto,  la  isla  nunca  ha  sido  una 
comuna. 

-A  pesar  de  todo  -dijo  el 
gobernador-,  el  grupo  de  insatisfechos 
siempre  ha  presionado  a  favor  de  una 
política  estatal  que  ha  impregnado  a 
amplias  capas  de  la  población  de  este  afán 
de  igualitarismo.  Las  instituciones  estatales 
siempre  han  tenido  que  utilizar  todos  sus 
resortes  para  tratar  de  explicar  que  la 
posibilidad  de  hacer  dinero  es  uno  de  los 
derechos  salvaguardados  por  el  texto 
constitucional  de  Nueva  Brunswick. 

-Sí,  el  peligro  de  una  extensión  del 
igualitarianismo  ha  quedado  contenido, 
pero  ha  impregnado  la  mentalidad  de 
muchos  de  sus  habitantes  y  ciertas 
tensiones  perviven  desde  entonces. 
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-¿Te  das  cuenta? 

-¿De  qué? 

-Estamos  aquí,  en  este  salón, 
charlando  de  cuestiones  sociológicas  a  un 
paso  del  colapso  de  todo.  Como  si  nada 
hubiera  cambiado. 

-Es  difícil  pensar  que  todo  va  a 
hundirse,  cuando  todavía  el  aspecto  externo 
de  lo  que  nos  rodea  sigue  igual. 

-Verdaderamente,  a  veces  pienso 
que  todo  es  un  sueño.  Que  nos  hemos 
equivocado.  Que,  al  final,  no  pasará  nada. 

-A  nuestros  padres,  Dios  les 
concedió  vivir  un  tiempo  de  florecimiento. 
A  nosotros,  nos  ha  concedido  vivir  un 
tiempo  de  tribulación.  Fuerza  para  resistir, 
eso  es  lo  que  necesitamos.  No  sabemos  lo 
que  va  a  pasar.  La  fe  es  nuestra  única  luz. 
Dejémoslo  todo  en  manos  de  Dios. 
Abandonémonos  a  sus  manos. 

-Vamos  a  afrontar  todo  tipo  de 
carestías,  no  caigamos  en  la  fácil  dinámica 
de  buscar  culpables.  Cuando  todo  va  bien, 
nadie  busca  culpables.  Pero  cuando  las 
cosas  se  ponen  mal,  tendemos  a  pesar  que 
es  culpa  de  alguien.  Recuerda  la  matanza 
del  3  de  noviembre. 

-Quiero  pensar  que  no  acabaremos 
devorándonos  unos  a  otros.  Que  nos 
transformaremos  en  lobos  del  prójimo. 

-Aquí  estamos  nosotros,  para  evitar 
que  los  caballos  se  desboquen. 
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Medio  mes  después 

Me  palpo,  me  acaricio  el  vientre, 
cada  día  se  hincha  más,  la 
criaturita  que  llevo  dentro,  vive 
en  la  más  feliz  de  las  inconsciencias.  En 
medio  de  toda  esta  guerra  mundial,  del 
colapso  económico,  de  los  racionamientos, 
me  lo  imagino  flotando  en  el  líquido 
amniótico,  chupándose  el  pulgar,  con  sus 
ojos  aún  opacos,  con  su  piel  suavísima, 
blanca,  casi  cristalina  y  trasparente,  frágil  e 
desconocedor  de  todo,  sumergido  feliz  en 
su  claustro  oscuro,  materno,  cálido. 

Es  cierto  que  se  dice  que  un 
portaviones  de  la  República  Europea  se 
dirige  ya  hacia  aquí  para  poner  punto  final  a 
este  experimento  teocrático  que  dura  ya 
ochenta  y  cuatro  años.  Nadie  puede 
confirmar  si  es  un  rumor  infundado,  como 
tantos  otros  que  nos  han  alterado  los 
últimos  días.  Es  cierto  que  los  microestados 
marítimos  han  ido  cayendo  uno  tras  otro,  en 
mitad  de  la  guerra,  en  mitad  de  los  saqueos, 
diezmados  por  la  peste.  La  isla  de  la  Tyrell 
Corporation,  la  isla  del  complejo  financiero 
de  Han  Shing,  las  treintena  de  islas 
botánicas  que  poseía  Japón.  Todas  ésas  son 
ahora  un  recuerdo,  una  página  en  alguna 
enciclopedia.  Pequeñas  Troyas  que  serán 
cantadas  por  cantos  épicos  de  futuras 
generaciones.  Quizá  hasta  se  perderá  el 
recuerdo  de  todas  las  Troyas.  Quizá 
quedará  la  constancia  de  que  existió  alguna. 

Los  submarinos  atómicos  recorren 
los  mares  como  lobos,  como  escualos.  Es  la 
guerra  total:  todo  es  objetivo.  El  objetivo  es 
la  aniquilación  de  la  sociedad  adversaria. 
Quién  se  podía  imaginar  los  océanos 
carentes  de  tráfico  marino.  Son  excepción 
los  que  se  aventuran  en  las  llanuras 
oceánicas,  solitarias  e  inacabables  en  las 
que  se  ha  convertido  el  Pacífico.  Los 
supervivientes,  si  los  hay,  de  todo  barco  que 
se  hunde,  pueden  tener  la  certeza  de  que 
nadie  vendrá  a  rescatarles. 

La  raíz  de  toda  esta  barbarie,  de 
este  ocaso  de  la  civilización,  es  moral.  Por 
lo  menos  en  Nueva  Brunswick,  nadie  duda 


de  que  es  moral.  Es  cierto  que  se  ha 
producido  la  Gran  Apostasía.  No  voy  a 
negar  que  en  nuestras  vidas  hemos  sido 
testigos  de  la  Abominación  de  la 
Desolación.  El  Anticristo  gobierna  sobre  la 
República  Europea.  Fruto  de  esa  iniquidad 
sin  límite,  es  esta  sima  oscura  en  la  que 
estamos  cayendo.  De  aquellos  lodos,  estos 
barros.  La  población,  el  clero  y  los 
intelectuales  de  nuestro  Estado,  todos 
concuerdan  en  dar  una  misma 
interpretación  a  esta  parte  de  la  Historia  que 
nos  ha  tocado  vivir. 

La  peste,  el  hambre  y  el  pillaje 
campan  por  sus  respetos  en  todas  las 
grandes  ciudades  del  planeta.  No  obstante, 
ahora  que  va  a  nacer  mi  pequeña  Ruth  veo 
el  futuro  con  un  cierto  optimismo.  Sí,  quizá 
ahora  todo  irá  cambiando  poco  a  poco. 
Quizá  todavía  no  es  éste  el  momento.  Tal 
vez  queden  siglos  por  delante.  Puede  que 
queden  milenios  a  la  humanidad  todavía  por 
vivir.  A  alguna  generación  le  tocará  ser 
testigo  no  ya  del  cambio  de  era,  sino  del 
final  de  la  Historia  -Deborah  se  volvió  a 
acariciar  su  vientre-.  Pero  no  será  ésta.  Mi 
hija  verá  correr  los  años  delante  de  ella. 
Tendrá  un  futuro. 

Deborah  miró  al  cielo,  deseando 
posar  sus  ojos  en  un  cielo  azul,  límpido, 
ajeno  a  toda  preocupación  humana. 
Deseaba  perder  su  mirada  en  un  cielo  muy 
por  encima  de  todas  las  hogueras  de 
vanidades  y  conmociones  que  aquellos 
habitantes  de  urbes  lejanas  habían  prendido. 
Sin  embargo,  hasta  el  cielo  ya  no  era  lo  que 
había  sido.  Las  masivas  emisiones  a  la 
atmósfera  de  metano  de  hidrógeno,  la 
liberación  de  miles  de  toneladas  de  clorato 
de  carbono  al  destruirse  en  la  guerra  los 
depósitos  de  Siberia,  habían  hecho  del  cielo 
un  cielo  más  oscuro,  más  amenazador.  El 
sol  ya  no  brillaba  como  antes,  la  luna  ya  no 
era  lo  que  había  sido.  El  débil  titilar  de  las 
estrellas  de  la  bóveda  celeste  quedaba 
apagado  tras  la  capa  de  gases  de  cloruro  de 
hidrógeno  suspendido  en  la  estratosfera. 
Hacía  más  frío.  Aunque  el  frío  se 
desplazaba  de  forma  irregular.  A  esas  horas 
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en  el  sur  de  Florida  la  temperatura  rozaba 
los  -3o.  Y,  sin  embargo,  a  esa  latitud  del 
Pacífico,  Nueva  Brunswick  todavía  no 
observaba  cambios  sensibles  en  su  clima. 
Pero  los  hielos  del  Ártico  y  el  Antártico 
avanzaban  inhumanos  cada  semana. 

Hubo  un  tiempo,  en  el  cénit  del 
poderío  de  Nueva  Brunswick  en  que 
Deborah  pensó  que  la  isla  se  iría  ampliando 
y  ampliando,  hasta  llegar  a  ser  una  especie 
de  gran  isla  de  canales  con  una  superficie 
de  cientos  de  kilómetros  cuadrados.  Llegó  a 
imaginar  un  Nueva  Brunswick  habitado 
por  cuatro  o  cinco  millones  de  habitantes. 
Pero  al  final  su  Estado  nunca  había  llegado 
a  ser  algo  más  allá  que  una  ciudad  pequeña 
y  provinciana,  si  la  comparaba  con  las 
grandes  ciudades  de  los  grandes  países. 

Hubo  un  tiempo  de  mayor 
esperanza  en  que  Deborah  creyó  que  Nueva 
Brunswick  era  un  estado  que  llegaría 
incluso  a  implantar  y  financiar  pequeñas 
islas,  pequeñas  colonias  en  todos  los  mares 
del  mundo.  Imaginaba  algo  así  a  la  época 
dorada  del  monasticismo  occidental  con  su 
imparable  expansión  de  casas  por  toda  la 
geografía  del  Viejo  Continente.  Imaginaba 
que  quizá  la  implantación  de  cientos  de 
vigorosas  colonias  como  Nueva  Brunswick 
en  aguas  internacionales,  constituiría  una 
nueva  era  de  expansión  religiosa.  En 
aquellos  pasados  felices  años,  pensaba  que 
quizá  el  siglo  XXIII  iba  a  conocer  la 
fundación  no  de  monasterios,  sino  de 
cientos  y,  tal  vez,  millares  de  estados - 
monasterio.  Estados-monásticos 

económicamente  florecientes,  soberanos. 
Comunidades  natalistas  que  no  pretendieran 
la  reforma  de  la  vieja  Babilonia,  sino  el 
aislamiento  con  la  reproducción  del  mismo 
esquema  social  una  y  mil  veces.  Imaginaba 
un  mapamundi  en  que  los  grandes  ancianos 
estados  colosales  estuvieran  cada  vez  más 
rodeados  de  estas  formas  sociales  más 
flexibles,  más  internamente  cohesionadas. 
Más  ágiles,  incluso,  a  la  hora  de  ofrecer 
nuevos  productos  financieros  en  el  siempre 
cambiante  mundo  de  la  inversión. 


Todo  esto  lo  imaginaba  en  tiempos 
mejores.  Ahora  sabía  que  por  muy 
autárquica  que  pareciera  la  existencia  de 
Nueva  Brunswick,  los  finos  y  casi 
invisibles  hilos  que  le  unían  al  resto  del 
mundo  eran  insoslayables.  Nueva 
Brunswick  había  florecido  gracias  a  ese 
invisible  flujo  de  beneficios  que  sus 
actividades  reportaban.  Sin  ese  movimiento 
imperceptible  de  ingresos  en  las  cuentas 
financieras,  no  se  hubieran  erigido  aquellas 
torres,  aquellos  canales,  aquellos 
pueblecitos  pintorescos.  El  gobernador  en 
su  mensaje  a  la  nación  retransmitido  hacía 
dos  días  en  la  hora  de  máxima  audiencia, 
había  dejado  bien  claro  que  estábamos  al 
borde  del  abismo. 

Era  evidente  que  la  isla  contaba  con 
un  buen  stock  de  recambios,  pero  que 
después,  conforme  se  fueran  estropeando 
las  cosas,  ya  no  habría  posibilidad  de 
repararlas.  La  isla  no  tenía  minas,  y  aunque 
las  tuviera  no  tenía  altos  hornos,  y  aunque 
los  tuviera  no  tenía  todo  lo  demás  que 
mantiene  una  fundición  en  funcionamiento. 

Los  equipos  médicos,  los 
ordenadores,  todo  iría  dejando  de  funcionar 
en  los  próximos  años.  El  día  que  el  segundo 
núcleo  de  producción  de  energía  tuviera 
alguna  avería  en  alguna  pieza  agotada,  nos 
quedaríamos  sin  energía  eléctrica.  Eso 
significaría  que  ya  no  podríamos  evaporar 
el  agua  salada.  Nos  encontraríamos  en 
medio  del  mar  sin  agua  dulce.  Una  isla  sin 
agua  dulce  en  medio  del  océano. 

Eso  sin  contar  con  que  la  más 
optimista  adecuación  de  terreno  para 
dedicarlo  a  cultivos,  no  bastaría  para 
alimentar  a  una  cifra  mayor  de  50.000 
habitantes.  En  la  isla  había  ahora  600.000 
almas,  almas  que  de  momento  seguían 
unidas  a  cuerpos  que  precisaban  de  sustento 
material. 

Pero  Deborah  estaba  optimista,  la 
niña  crecía.  El  futuro  todavía  continuaba, 
los  relojes  seguían  andando.  Su  mano 
acariciaba  su  vientre  blando.  Se  la 
imaginaba  con  ojos  azules,  y  en  los  años 
por  venir  con  una  cabecita  de  rizados 
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mechones  rubios,  y  una  sonrisa  que  sería  un 
sol. 

Deborah  con  paso  cansino  y 
aburrido,  se  levantó  de  la  mecedora  del 
porche,  entró  en  el  salón  de  estar  y 
encendió  la  televisión.  Aburrida  vería 
cualquier  cosa  que  emitieran.  La  pantalla  se 
encendió.  Un  hombre  empapado  bailaba, 
bailaba  con  una  farola,  un  paraguas  en  su 
mano,  sombrero  de  ala  en  su  cabeza, 
cantaba  feliz: 


I  singing  in  the  rain, 


just  singing  in  the  rain, 


La,  la,  rá,  la,  la,  rá. 


La,  la,  rá,  la,  la,  rá. 
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Miraba  yo  la  superficie  de  las 
aguas.  Y  bien  sabía  que  bajo  esa 
superficie  azul,  clara,  de 
apariencia  inofensiva,  apenas  había  ya 
peces.  Esas  aguas  templadas  habían  sido 
colonizadas  por  infinidad  de  variedades  de 
medusas.  Medusas  gelatinosas,  semi¬ 
transparentes,  algunas  de  ellas  gigantes,  que 
se  dejaban  arrastrar  con  un  gasto  mínimo  de 
energía.  También  había  especies  híbridas  de 
escualos  de  muchos  metros  de  envergadura. 
Pero  no  aquí  usualmente,  más  en  aguas 
profundas.  Estos  mares  y  todos  los  mares 
también  estaban  surcados  por  las  formas 
oscuras,  siniestras,  silenciosas,  de 
submarinos  de  gran  tonelaje. 

Las  aguas  de  estas  latitudes 
tropicales  ya  no  eran  lo  que  fueron.  Ya  no 
eran  las  aguas  alegres  donde  los  niños  de 
las  islas  chapoteaban  hace  siglos.  Los  mares 
habían  sido  la  cloaca  donde  habían 
desaguado  su  iniquidad  las  millares  de 
grandes  conurbaciones  del  planeta:  decenas 
de  miles  de  millones  de  litros  de  sustancias 
químicas  letales,  malignas  especies 
genéticas  de  nueva  creación,  cuenca  donde 
ha  caído  la  sangre  de  nuestras  batallas. 
Ellos,  los  mares  azules  fueron  la  primera 
representación  de  la  muerte  del  cementerio. 
Se  habían  convertido  en  el  espejo  del 
porvenir,  en  una  metáfora  del  final  del 
mundo  y  de  nuestro  pequeño  micromundo. 

Antes  de  que  se  cortaran  las 
conexiones  telefónicas  con  Heimrrodall,  se 
supo  que  seis  hombres  decidieron  partir 
hacia  Europa,  hacia  el  infierno  europeo,  y 
que  cuatro  decidieron  permanecer  en  la  isla- 
castillo.  No  estimo  que  el  destino  de  los  que 
partieron  de  la  isla  sobre  ese  mar 
embravecido  y  agitado  por  tormentas,  fuera 
más  apetecible  que  la  condena  de  aquellos 
que  optaron  por,  al  menos,  disfrutar  con 
tranquilidad  de  las  comodidades  del  alcázar 
hasta  que  llegara  la  conclusión  de  todo. 

Pero  es  cierto  que  hallándose  en 
esas  latitudes,  algunos  expertos  han 
afirmado  que  el  mar  se  habrá  helado.  No 
creo  que  sea  fácil  vivir  en  una  isla  en  medio 


de  un  océano  congelado.  Pero  son 
especulaciones.  Desde  estos  mares  sureños, 
nadie  ha  podido  volver  a  comunicarse  desde 
hace  semanas  con  esa  isla  cuyos  muros  son 
sacudidos  por  olas  grises  y  frías. 

Me  puedo  imaginar  muchos  finales 
para  Nueva  Brunswick.  Múltipes  son  las 
formas  en  las  que  puede  llegar  hasta 
nosotros  la  desaparición.  Variados  son  los 
caminos  que  conduzcan  hasta  nosotros  el 
hecho  de  que  este  enclave  desaparezca  del 
mapa.  Eclipse,  ocaso...  pasos  previos. 
Finalmente,  el  acto  de  desvanecernos  sobre 
la  faz  de  la  Tierra. 

Puedo  imaginarme  las  aguas  del 
mar  congeladas,  avanzando  decenas  de 
kilómetros  cada  día  por  esta  llanura  de 
mares  tropicales.  Puedo  imaginarme  un 
techo  de  nubes  oscuras,  densas, 
impenetrables.  Semanas  de  oscuridad.  Con 
las  únicas  plantas  verdes  sobreviviendo 
bajo  techo,  bajo  la  luz  cálida  de  nuestros 
focos  de  luz.  Luz...  mientras  funcionen 
nuestros  reactores  atómicos. 

Puedo  conjeturar  un  final  como 
producto  de  sucesivos  motines.  Que  esta 
tierra  se  convierta  en  escenario  de  continuas 
insurrecciones,  en  nido  de  sediciones  que 
provoquen  tumulto  tras  tumulto.  Revueltas 
que  como  un  fuego  lo  invadan  todo.  Todo 
es  una  cuestión  de  cantidad,  a  partir  de 
cierta  cantidad  la  autoridad  se  deshace.  Si 
eso  sucede,  se  encontrará  el  hombre  frente 
al  hombre,  el  ser  humano  sólo  frente  al  ser 
humano. 

También  suponer  un  ocaso 
completamente  distinto.  Un  ocaso  en  el  que 
todos  se  mantengan  unidos  bajo  el  yugo  de 
un  mismo  destino.  Unidos  y  sumisos, 
ocupando  cada  uno  su  lugar  social. 
Esperando  en  silencio  ese  desvanecimiento. 
Me  puedo  imaginar  a  cientos  de  miles  de 
personas  sumidas  en  esa  languidez,  en  esa 
resignación. 

Pero,  al  final,  las  cosas  sucedieron 
de  otra  forma.  De  una  forma  más  banal. 
Menos  heroica,  menos  pavorosa.  Los 
caminos  del  vacío  y  el  silencio  llegaron  a 
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nosotros,  pero  de  otra  manera  que  la 
imaginada. 


Dos  meses  y  ocho  días  después 
del  colapso  total  de  la  economía 

Cuarenta  y  ocho  días  después  del  primer  mensaje  del 
Gobernador  en  televisión 

Puente  de  mando  del  destructor 
Nobumori.  Buque  de  guerra  de  la 
armada  nipona,  del  tipo  Masayuki 
K3,  400  toneladas  de  peso,  42  nudos  de 
velocidad. 

Dentro  de  la  sala  seis  soldados  con 
uniformes  con  tela  de  camuflaje  de  tonos 
blancos  y  azules.  Los  seis  soldados, 
incluido  el  capitán,  sentados  en  dos  hileras 
de  a  tres,  cada  uno  frente  a  no  menos  de 
cuatro  pantallas.  Enfrascados  cada  uno  en 
su  tarea.  Diciendo,  de  tanto  en  tanto,  series 
de  números  y  términos  técnicos 
completamente  indescifrables  para  los  no 
iniciados  en  todos  los  sistemas  electrónicos 
que  portaba  el  buque.  A  veces,  hablaba  uno 
de  los  miembros  del  equipo.  Otras  veces, 
por  orden,  uno  a  uno,  iban  transmitiendo  la 
información. 

-Vector  3-34,  épsilon. 

-Rotando  a  34. 

-Axial  hasta  344,  virando  hacia 

babor. 

-Capitán,  negativo  el  barrido  de 

Namú. 

-Yo  también  negativo  en  la  medida 
tomográfica. 

-Muy  bien  -concluyó  el  capitán-, 
entramos  en  gamma.  Diez  minutos. 

Con  esta  orden,  el  capitán  quería 
decir  que  varios  de  los  sistemas  entraban  en 
funcionamiento  automático,  y  que  podían 
limitarse  a  controlar  las  variables  más 
notables  o  las  imágenes  más  sospechosas  en 
sus  pantallas. 

Como  ese  destructor  había  unos 
cien.  Recorriendo  el  Pacífico,  cada  uno  en 


una  dirección,  siguiendo  una  línea  recta. 
Los  satélites  habían  sido  derribados,  otros 
sistemas  de  detección  no  eran  fiables  en 
medio  de  aquella  carrera  tecnológica  en  la 
que  el  enemigo  siempre  sacaba  de  la 
chistera  nuevos  aparatos.  Esos  destructores 
recorrían  las  aguas  buscando,  barriendo  las 
profundidades.  Debían  transmitir  a  Japón 
cualquier  cosa  que  encontraran:  buques, 
submarinos,  bases  flotantes.  Ellos  eran  los 
ojos  del  Imperio  del  Sol  Naciente.  Los  ojos 
en  medio  de  un  planeta  que  cada  vez 
contaba  con  menos  medios  para  saber  qué 
ocurría  fuera  de  sus  fronteras. 

-Como  le  decía  antes, 
contramaestre,  a  mí  me  gusta  el  tofu  con 
salsa  de  sepia  y  mejillones  -comentó  el 
capitán  sin  dejar  de  mirar  unos  datos  en  una 
de  las  pantallas  menores,  mientras  con  su 
mano  izquierda  jugaba  con  un  lápiz,  dando 
golpecitos  sobre  un  block  que  tenía  sobre  su 
mesa. 

-Para  mí  -le  contestó  el 
contramaestre-,  los  mejores  restaurantes  son 
los  del  barrio  Mura-tokami  de  Kioto.  Mi 
suegro  trabaja  en  La  suave  brisa  de  verano, 
y  me  dice  que  la  diferencia  entre  un  yakitori 
de  su  restaurante  y  el  de  otro,  aunque  sea  de 
lujo,  no  tiene  nada  que  ver. 

-Mira,  ya  lo  hemos  hablado  más 
veces.  Tú  no  eres  objetivo,  se  trata  de  una 
cuestión  familiar  -le  contestó  sonriente  el 
capitán-.  Tu  suegro  te  ha  metido  esa  idea, 
pero  son  iguales  que  en  todas  partes. 

-Qué  conservador:  ¡un  suegro!  - 
intervino  otro  miembro  de  la  marinería. 

-No  sabía  que  estabas  casado  - 
añadió  el  subteniente. 

Ninguno  de  los  otros  cinco  estaban 
casados.  Para  los  otros  cinco,  la 
reproducción  era  algo  que  dejaban  en 
manos  del  estado. 

-Pues  sí,  estoy  casado  -respondió 
titubeante. 

-No  lo  dices  con  mucho 
entusiasmo. 

-Teníamos  decidido  divorciarnos  en 
mayo.  Aunque  ahora  con  todo  esto  de  la 
guerra,  va  a  ser  difícil  hacer  el  papeleo.  Las 
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oficinas  donde  teníamos  que  presentar  los 
impresos,  son  ahora  un  montón  de 
escombros.  El  rascacielos  entero  fue 
alcanzado  en  un  bombardeo.  Pero. . . 

-Capitán  -interrumpió  el 
subteniente-,  a  doscientos  kilómetros, 
objeto  estático,  envergadura  4. 

-Según  mi  mapa,  se  trata  de  un 
microestado. 

-¿Cuál  es  su  nombre? 

-Nueva  Brunswick. 

-Muy  bien.  Protocolo  habitual. 

El  destructor,  sin  variar  sus  42 
nudos  de  velocidad,  viró  20  grados  hacia 
babor  en  maniobra  de  aproximación.  Todos 
comenzaron  a  hacer  las  comprobaciones 
necesarias  en  ese  tipo  de  protocolos  de 
acercamiento  en  tiempo  de  guerra. 

-Me  pregunto  por  qué  tenemos  que 
destruir  todos  estos  microestados.  Llevamos 
ya  quince. 

-Subteniente  -le  contestó  el 
capitán-,  a  nosotros  nos  corresponde 
obedecer,  no  hacernos  preguntas. 

-Sí,  señor. 

Al  cabo  de  un  par  de  minutos,  el 
capitán  añadió: 

-Después  de  esta  guerra,  cuando 

todo  haya  acabado,  habrá  que  volver  a 

empezar.  En  el  mundo  va  a  quedar  muy 
poca  gente.  Quizá  no  quede  ni  un  1%  de  la 
población  actual.  Cualquiera  de  estos 
microestados,  si  los  dejamos,  serán  grandes 
superpotencias  del  futuro.  Si  queremos  que 
nuestra  civilización  sea  la  predominante, 
hay  que  eliminar  a  los  pequeños 

competidores. 

Ahora  son  pequeños  países 

pacíficos  e  inofensivos,  pero  dentro  de  un 
siglo  serán  los  grandes  poderes  de  estos 
mares  y  de  Asia.  Se  expandirán,  no  hay 
duda.  Eliminándolos,  evitamos  las  guerras 
del  futuro.  Se  trata  de  una  labor 
humanitaria.  Un  poco  de  dolor  ahora,  a 
cambio  de  un  futuro  derramando  menos 
sangre.  No  podemos  evitar  las  guerras,  pero 
podemos  disminuir  su  número. 

-¿Cree  usted  que  el  planeta  será 
nipón  dentro  de  un  siglo? 


-No  lo  sé.  Pero  al  menos  Asia  y  sus 
mares  orientales  sí. 

-¿Sabes  algo  de  Nueva  Brunswick  ? 
-le  preguntó  el  cabo  al  contramaestre,  que 
era  la  persona  más  cultivada  en  ese  puente 
de  mando. 

-No  tengo  ni  idea.  Mejor. 

-Sí,  es  mejor  verlo  como  un  punto 
en  el  mapa.  Un  punto  que  desaparece. 

-Vamos  a  tratar  de  acercarnos  a 
diez  kilómetros  del  blanco.  Y  si  no  vemos 
contramedidas  de  medición  de  señal,  nos 
aproximaremos  hasta  los  seis  kilómetros. 

-¿Cree  que  encontraremos  un 
pasillo  en  su  barridos? 

-Lo  veo  difícil.  Es  de  envergadura 
4.  Habrán  gastado  en  poner  unas  buenas 
torres  balísticas,  por  lo  menos  del  tipo 
Hawtok. 

El  destructor  se  acercaba  como  una 
navaja  afilada,  hendiendo  las  aguas. 
Después  de  un  rato  el  capitán  preguntó: 

-¿Crees  que  bastará  con  un 
Murakami  de  fuerza  23? 

-No  malgastemos  material.  Bastará 
un  misil  más  pequeño. 

-Un  Takuya  es  poco. 

-No  hace  falta  lanzar  por  los  aires 
hasta  la  última  viga  de  esa  plataforma.  Si 
destruye  el  80%  de  sus  infraestructuras,  no 
tendrán  ni  agua,  ni  electricidad,  ni  los 
servicios  más  básicos.  Dejará  algo,  pero 
agonizante.  Guarde  el  material  para  cuando 
de  verdad  lo  necesitemos.  Nuestras 
factorías  ya  no  producen  más. 

-Sí,  debemos  conservar  lo  que  nos 
queda.  Es  un  deber.  Vale.  Pero  yo  lo  veo 
grande.  Subteniente  Kimura,  prepara  dos 
Takuyas. 

-Sí,  señor. 

-Shunshuke,  lanza  una  ráfaga  de 
intensidad  13  de  ondas  de  Higgins.  Y  un 
impacto  electromagnético  de  nivel  4. 

-¿Desde  dos  segundos  antes  del 
lanzamiento? 

-Sí. 

-¿Cree  que  con  eso  alteraremos  sus 
sistemas  de  detección?  Yo  creo  que 
tendremos  que  lanzar  más  andanadas. 
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-Vamos  a  ver.  De  momento, 
debemos  ver  si  lo  logramos  con  el  menor 
gasto  posible.  De  todas  maneras,  la 
perturbación  dejará  ciegos  sus  sistemas 
antibalísticos  si  los  compraron  hace  cuatro 
años. 

-No  creo  que  estén  preparados  - 
intervino  el  contramaestre-.  Ya  verá  cómo 
con  dos  Takuyas  es  más  que  suficiente. 

-Señor,  ya  estamos  en  posición.  8.3 
kms  de  distancia  al  objetivo. 

-Misiles  preparados. 

-Contramedidas  antibalísticas  pre¬ 
paradas. 

-Fuego. 

El  destructor  de  acero  gris,  tenía  ya 
a  la  vista  la  plataforma  con  sus  montañas 
verdes.  De  la  cubierta  del  buque,  salieron 
disparados  dos  misiles,  dejando  una  estela 
de  humo  tras  de  ellos.  No  se  lanzaron  en 
línea  recta,  sino  describiendo  una  amplia 
parábola.  Hicieron  blanca  en  las 
coordenadas  previstas. 

Dos  bolas  rojas,  irregulares, 
mezcladas  con  nubes  negras,  aparecieron  en 
la  isla  de  Nueva  Brunswick.  No  eran  armas 
atómicas,  y  en  vez  de  formar  dos  hongos, 
cuando  desaparecieron  las  bolas  rojas  de 
fuego,  sólo  quedó  un  conjunto  de  feas 
nubes  negras,  que  en  su  expansión  y 
ascenso  se  tornaban  más  marrones. 

No  hubo  necesidad  de  que  las  nubes 
se  disiparan,  para  que  la  tripulación  supiese 
por  sus  imágenes  térmicas,  que  la 
destrucción  de  esas  plataformas  había  sido 
un  éxito.  El  destructor,  que  en  ningún 
momento  se  había  detenido,  ni  aminorado 
su  marcha,  viró  hacia  estribor  para  retomar 
la  línea  recta  de  su  ruta  de  la  que  se  había 
desviado. 


Dos  horas  después,  no  sólo  se 
habían  disipado  las  nubes  de  la 
explosión,  sino  que  se  habían 


apagado  la  mayoría  de  los  incendios  que 
habían  quedado  en  los  restos.  La  luz  clara 
de  esos  mares  del  sur  dejó  en  toda  su 
evidencia  qué  era  lo  que  quedaba  de  Nueva 
Brunswick  :  nada. 

Únicamente  se  alzaban  algunos 
pilares  tronchados  en  su  parte  superior. 
Emergían  del  mar  como  dientes  rotos.  Ya 
no  sujetaban  nada.  Las  dos  explosiones 
habían  arrastrado  vigas  y  estructuras, 
habían  desmochado  todos  los  pilares.  Otros 
pilares  habían  quedado  inclinados  a  causa 
de  la  brutal  onda  expansiva.  Los 
gigantescos  pilares  que  habían  perdido  su 
verticalidad,  por  su  colosal  peso  habían  ido 
inclinándose  más  y  más,  en  medio  de 
tremendos  crujidos  metálicos,  desgarros  de 
miles  de  toneladas  de  metal,  hasta  caer 
sobre  el  mar  en  medio  de  un  titánico 
espectáculo.  Otros  pilares,  descompensados 
por  el  increíble  peso  que  en  solitario 
sostenían  sobre  el  aire,  se  quebraban  antes 
que  doblegarse.  El  final,  también  para  ellos, 
era  el  fondo  marino.  Todo  este  cuadro 
infernal  tenía  lugar  en  medio  de  centenares 
de  incendios  en  las  porciones  que  se 
mantenían  en  pie. 

La  calma  sólo  se  hizo  cuando  el 
último  incendio  se  agotó,  cuando  la  última 
parte  inestable  se  derrumbó.  Aun  así, 
humaredas  oscuras  surgían  de  muchos  de 
bastantes  pequeños  puntos,  que  podían 
seguir  con  su  combustión  durante  días.  Lo 
que  ya  no  quedaba  era  ni  un  pequeño  trozo 
de  isla,  ni  un  pedazo  de  estructura 
horizontal.  Sólo  pilares  verticales 
desmochados. 
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Por  qué  no  habían  funcionado  las 
contramedidas  balísticas  del  estado? 
¿Por  qué  los  proyectiles  lanzados 
por  el  destructor  no  habían  sido 
interceptados  en  el  aire  por  las  poderosas 
torres  antimisiles  alerta  día  y  noche?  La 
razón  estaba  escondida  en  el  interior  de  sus 
programas  informáticos. 

Dieciséis  días  antes  del  ataque,  el 
sistema  informático  que  coordinaba  las 
rutas  de  cada  uno  de  los  misiles  antimisiles 
en  distintas  oleadas,  se  cayó.  Se  trababa  de 
un  programa  informático  muy  complejo,  de 
última  generación.  En  circunstancias 
normales,  se  hubiera  podido  restablecer  en 
poco  más  de  veinticuatro  horas.  Pero 
completamente  aislados,  resultó  imposible. 

El  hecho  de  haber  sido  conocido 
por  la  población,  hubiera  podido  parecer 
fruto  de  algún  sabotaje.  Pero  la  realidad  es 
que  no  hubo  mano  humana  que  interviniera. 
El  mismo  programa  fue  acumulando,  desde 
hacía  un  mes,  varios  errores  internos,  hasta 
que  se  bloqueó  íntegramente.  Cosa  que  no 
era  de  extrañar,  pues  se  trataba  de  un 
programa  tan  extenso  como  enmarañado,  lo 
cual  exigía  que  técnicos  japoneses  fueran 
los  que  restablecieran  el  sistema.  Este  fallo 
informático  quizá  fue  fruto  del  azar,  quizá 
fue  la  mano  misericordiosa  de  Dios  que  no 
quiso  para  ellos  una  agonía  larga  y  lenta. 

Los  misiles  podrían  haber  acabado 
con  la  cámara  donde  se  guardaban  las 
reliquias  traídas  del  Vaticano.  Sin  embargo 
la  cámara  estaba  intacta  en  uno  de  los 
pilares  desmochados  que  quedaban  en  pie. 
El  búnker  estaba  en  el  centro  de  un  grueso 
pilar  arañado  por  las  estructuras  que 
cayeron,  ennegrecido  por  las  humaredas 
posteriores,  pero  enhiesto.  La  estructura 
superior  le  había  sido  arrebatada  como  de 
un  manotazo. 

La  cámara  y  su  contenido  estaban 
intactos.  Esas  sagradas  reliquias  no 
aseguraban  ningún  tipo  de  invulnerabilidad. 
A  lo  largo  de  la  Historia,  muchas  reliquias 
habían  quedado  destruidas.  Pero  en  este 
caso  ese  pilar  había  permanecido  herido 


pero  enhiesto.  Quizá  por  azar,  si  el  azar 
existe. 

Pero  eso  no  lo  sabían  los  pocos 
supervivientes  de  Nueva  Brunswick.  Los 
que  habían  caído  al  agua  con  vida  habían 
sido  muy  pocos.  La  mayor  parte  habían 
quedado  fulminados  por  las  bolas  de  fuego 
de  las  explosiones:  las  de  los  misiles  y  las 
subsiguientes.  Otros  estaban  dentro  de  las 
estructuras  cuando  estas  cayeron  al  mar. 
Las  estructuras  estaban  diseñadas  para 
sostener,  no  para  flotar.  Se  hundieron  como 
plomo  en  el  agua.  Los  quinientos  o  mil 
ciudadanos  que  quedaron  chapoteando  con 
vida  entre  un  caos  de  vigas  y  metales  que  se 
hundían,  buscaron  algo  a  lo  que  asirse.  Era 
imposible  subir  a  la  isla,  porque  ya  no 
existía  la  isla.  Los  pilares  que  quedaron,  no 
tenían  ninguna  escalerilla  por  la  que 
ascender,  ninguna  puerta  por  la  que  entrar. 
Por  seguridad,  esos  pilares  carecían  de 
ellas.  Esos  pilares  sólo  servían  para 
sustentar,  no  eran  lugares  de  entrada  a  la 
isla.  Para  entrar  en  el  estado,  había  que 
hacerlo  por  los  lugares  habilitados. 

La  gente  nadaba,  flotaba,  alrededor 
de  esos  cimientos  del  estado.  Pero  eran 
conscientes  de  que  nadie  podía  trepar  veinte 
metros  por  una  plancha  de  metal  en  la  que 
no  había  dónde  agarrarse.  Tampoco  nadie, 
desde  arriba,  podía  arrojar  una  escala,  una 
cuerda,  que  hubiera  tenido  que  ser  de  veinte 
metros.  La  parte  superior  de  esos  pilares 
tenían  el  aspecto  de  torres  de  arena  a  las 
que  les  hubieran  dado  una  patada  en  sus 
cimas.  No  pocas  de  esas  cimas,  aún  estaban 
humeantes.  Las  bolas  de  fuego  de  las 
explosiones,  con  sus  miles  de  grados  de 
temperatura,  habían  incendiado  cualquier 
material  inflamable  que  se  guardase  en  sus 
cámaras,  pasillos  o  salas. 

Aun  así,  en  algunos  de  esos  pilares, 
había  algún  que  otro  pequeño  apartamento 
en  los  que  quedaban  supervivientes. 
Normalmente  eran  viviendas  de  gente 
humilde.  Como  es  lógico,  todo  el  mundo 
prefería  vivir  en  la  superficie  o  en  las  zonas 
residenciales  del  interior  de  las  plataformas. 
Irónicamente,  fue  esta  gente  humilde,  la  que 
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sobrevivió  a  todos.  Pero  no  eran  muchos. 
En  esos  pilares,  no  quedaban  más  allá  de 
sesenta  u  ochenta  personas. 

Aunque  ellos  eran  afortunados, 
pues  antes  de  dos  horas  de  que  los  primeros 
cuerpos  ensangrentados  cayeran  al  mar,  las 
aguas  estaban  plagadas  de  tiburones. 
Ninguno  de  los  que  quedaron  agarrados  a 
cualquier  cosa  que  flotase  sobre  el  agua, 
pudo  salvarse.  Las  aguas  bullían  con 
tiburones  pequeños  y  medianos.  Tiburones 
blancos,  tiburones-ánguila,  los  había  de 
todos  los  tipos,  habían  venido  desde  muy 
lejos.  La  sangre  los  volvía  como  locos. 

En  medio  de  ese  caos  de  aletas 
dorsales  y  hocicos  afilados,  de  vez  en 
cuando  emergía  de  forma  vertical  la  boca 
monstruosa,  rodeada  de  dientes 
triangulares,  de  algún  gigantesco  espécimen 
genéticamente  modificado.  Esos  híbridos 
producto  de  los  laboratorios  devoraban  a  los 
hombres  y  a  sus  devoradores.  Pero  no 
importaba.  En  medio  de  esas  aguas  que 
parecían  hervir,  los  depredadores  estaban 
demasiado  absortos  en  su  banquete,  para 
percatarse  de  que  la  orgia  de  sangre 
también  les  incluía  a  ellos. 

Los  pocos  ciudadanos  horrorizados 
que  se  apiñaban  sobre  algún  elemento  más 
grande  que  flotaba,  lo  hacían  para  descubrir 
que  también  ese  fragmento  de  estructura  se 
iba  hundiendo  poco  a  poco,  meciéndose  a 
causa  de  los  que  se  movían  sobre  él 
tratando  de  trepar  a  lo  más  alto.  En  cada 
bamboleo  de  esos  elementos  flotantes,  un 
cierto  número  de  personas  perdía  el 
equilibrio,  resbalaba  y  caía.  Aunque  no  era 
mayor  la  suerte  de  los  que  se  aferraban  a  los 
hierros  de  la  parte  superior  de  esos  restos 
flotantes,  pues  todo  era  una  cuestión  de 
tiempo. 


Yo  vi  todo  ese  horror  desde  la 
ventana  cuadrada  de  mi 
apartamento.  Mi  mujer  no  quiso 


mirar.  Mi  querida  esposa  May  es  de 
Birmania,  una  mujer  delgada  y  alta  de 
rasgos  delicados,  que  ayer  cumplió 
veintinueve  años.  Curiosamente,  después  de 
tantos  cientos  de  miles  de  habitantes,  los 
últimos  seremos  May  y  yo,  Jakaya.  Una 
esbelta  mujer  asiática  y  un  hombre  tanzano 
de  piel  tan  oscura  como  las  más  oscuras 
noches  de  la  sabana  de  mi  tierra. 

Ya  han  pasado  seis  días  desde  aquel 
Parto  de  la  Muerte.  Ahora,  el  silencio,  las 
horas  que  pasan,  no  tener  nada  que  hacer. 
Quizá  queden  más  como  nosotros,  últimos 
testigos  del  hundimiento  de  este  estado  que 
fue  un  paraíso.  Si  quedan  más  como 
nosotros,  están  condenados  a  llevar  esta 
vida  de  estagiritas.  Llamas  de  vida  que  se 
irán  apagando  como  velas  que  agotan  toda 
su  cera  sin  hacer  ruido. 

En  casa  nos  habíamos  provisto  de 
muchas  latas  de  comida.  Pero  el  agua  está 
racionada.  Le  he  dado  todas  las  vueltas 
posibles  al  tema  acerca  de  cómo  desalinizar 
el  agua  que  pudiéramos  traer  hasta  aquí 
arriba.  Pero  ni  es  posible  acarrear  el  agua 
que  está  veinte  metros  más  abajo,  ni  es 
posible  hacer  nada  para  quitarle  la  sal. 

Hace  dos  días,  mirando  hacia  abajo, 
vi  a  lo  lejos  a  una  pareja  que  había  formado 
una  especie  de  balsa  con  bidones,  maderos 
y  otros  materiales.  Remaban  hacia  el 
noroeste.  Me  imagino  que  existe  un  instinto 
que  impele  a  hacer  algo,  a  moverse.  Resulta 
duro  no  hacer  algo.  Pero  es  una  locura 
lanzarse  a  estos  mares  sin  agua,  sin 
provisiones.  ¿Querrán  alcanzar  Asia?  Sus 
costas  están  demasiado  lejos.  No  tienen  ni 
una  posibilidad  de  lograrlo.  Entre  morir 
aquí  sentado  en  el  sofá  de  mi  casa,  o  morir 
bajo  ese  sol  inmisericorde,  prefiero  hacerlo 
aquí  con  May  cómodamente.  Aunque  no 
creo  que  la  muerte  sea  cómoda.  Uno  de  los 
dos  será  el  primero  en  sentir  sus  fríos 
colmillos. 

Aunque  no,  no  debo  pensar  en 
colmillos.  Tengo  que  ver  a  la  muerte  como 
un  dormirme  en  el  seno  de  Dios.  Incluso, 
tal  vez...  quién  sabe,  puede  que  la  venida 
de  Nuestro  Señor  me  coja  aquí  morando  en 
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este  pilar.  Todo  sería  distinto  si  supiera  que 
quedan  días  para  ese  momento  de  triunfo. 
Aguardaría,  sufriría,  me  aburriría,  pero  no 
me  desesperaría  si  supiera  que  quedan 
cuatro  días,  dos,  para  su  retorno  glorioso. 

Se  me  acercó  May  desde  la  cocina 
con  pasos  lentos,  abatida. 

-¿Qué  quieres  que  te  prepare  para 
comer?  -me  preguntó. 

-No  sé.  Lo  que  quieras.  Lo  que 

haya. 

-Comida  hay.  Agua  es  lo  que  falta. 
De  todas  maneras,  prepare  lo  que  te 
prepare,  tendrá  que  ser  sin  cocinarlo. 
Estamos  sin  electricidad.  Aun  así  tienes 
varias  cosas  para  escoger. 

-Me  gustan  mucho  esas  latas  de 
carne  de  cerdo. 

-De  esas  intenta  no  comer  hasta 
mañana.  Esa  carne  es  muy  salada.  Tenemos 
que  economizar  agua. 

-Vale,  pues  lo  que  quieras. 

May  se  retiró  con  ese  aire  de 
derrota  que  no  le  abandonaba  desde  hacía 
seis  días,  pero  que  al  menos  no  aumentaba. 

Me  quedo  solo  en  mi  pequeño 
saloncito  de  treinta  metros  cuadrados. 
Desde  que  nos  hemos  quedado  sin  luz 
eléctrica,  parece  más  grande.  La  única  luz 
es  la  de  la  única  pequeña  ventana  cuadrada. 
Esa  luz  crea  tantas  sombras.  La  ventana 
llena  de  vida  este  espacio  cada  vez  más 
desorganizado,  cada  vez  más  triste.  Si  al 
menos  pudiera  recorrer  todo  este  pilar  en  el 
que  está  mi  apartamento.  Logré  desguazar 
la  cerradura  de  la  primera  puerta  por  la  que 
se  descendía  al  piso  inferior.  Únicamente 
había  almacenes  llenos  de  cajas  con  perfiles 
metálicos  y  tubos  galvanizados.  Miré  todas 
las  cajas,  las  abrí.  No  había  otra  cosa. 

Pero  ya  no  pude  descender  al  otro 
piso.  La  siguiente  puerta  era  de  acero.  La 
golpeo  con  los  nudillos,  pegando  la  oreja  a 
su  superficie:  creo  que  debe  tener  dos 
centímetros  de  grosor.  Ya  lo  he  intentado 
todo.  La  puerta  no  cede. 

Al  menos  puedo  subir  hacia  arriba 
por  la  escalera  y  sentarme  en  la  cúspide  del 
pilar.  Para  ello  tengo  que  atravesar  una 


maraña  de  hierros.  Tengo  que  agacharme, 
tengo  que  subir  por  encima  de  unas 
planchas  deformadas  caídas  sobre  lo  que 
fue  el  hueco  de  la  escalera.  Pero  al  final 
disfruto  de  la  plena  luz  del  sol 
afortunadamente,  y  desgraciadamente  del 
intenso  calor  también.  Hace  cinco  días,  la 
temperatura  llegó  a  caer  hasta  los  24°,  algo 
insólito  aquí.  Pero  hace  dos  días  la 
temperatura  ha  subido  hasta  alcanzar  los 
39°.  Menos  mal  que  hoy  ha  bajado  un  poco. 
A  May  le  encantaba  la  vida  al  aire  libre, 
pero  ahora  apenas  sale  del  apartamento. 
Suele  estar  sentada  en  la  cocina  durante 
horas.  Yo  subo  y  bajo  por  la  escalera  del 
pilar,  para  hacer  ejercicio. 
Desgraciadamente  sudo  y  eso  aumenta  mi 
sed. 

No  pasa  nada.  Viviremos  con 
dignidad,  sin  preocuparnos,  hasta  que 
llegue  el  final:  el  sueño  profundo,  o  la 
gloria  en  forma  de  retorno  del  Hijo  del 
Hombre.  Pero  hasta  ese  día  moraremos  aquí 
como  seres  humanos,  no  como  animales 
encerrados.  No  estamos  ni  acosados,  ni 
desesperados,  simplemente  aguardamos  la 
resurrección  general.  Aprovecharé  para  leer 
los  libros  que  me  siempre  estuvieron  en  mi 
casa. 

Muchas  veces,  durante  estos  días, 
he  pensado  que  si  pasara  por  aquí  alguien, 
viera  estas  ruinas  verticales,  y  me 
preguntara  que  hubo  aquí,  aquí  donde  ahora 
hay  un  gran  vacío,  no  sé  qué  le  respondería. 
¿Cómo  poder  explicar  de  un  modo  creíble 
el  sueño  de  templetes  griegos  donde 
estuvieron  los  poderes  públicos  de  la  isla,  el 
portento  de  la  catedral  en  el  centro  de  la 
ciudad,  la  armonía  y  la  belleza  que  reinaron 
sobre  estas  aguas?  La  colegiata  de  niños 
cantores,  la  escuela  de  caligrafía  artística, 
sus  bosquecillos.  No,  nadie  lo  creería. 


7o  día 
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Hoy  es  el  séptimo  día  tras  la  destrucción  de 
Nuevo  Brunswick.  No  importa  el  modo  en 
que  racione  el  agua,  mañana  es  el  último 
día  en  que  podré  beber  unos  cuantos  sorbos 
repartidos  cada  cuatro  horas.  Mi  mujer  está 
sumida  en  una  inquebrantable  apatía.  La 
tristeza  ha  atado  sus  fuerzas.  Desde  el 
amanecer  hasta  la  seis  de  la  tarde  en  que  se 
hace  la  oscuridad  en  nuestro  salón,  no  se 
levanta  del  sofá.  A  veces  se  tumba  de 
medio  lado.  Dos  horas  después  vuelve  a 
sentarse.  Hoy  me  ha  dicho  que  su  fe  en 
Dios,  en  Jesús,  en  las  enseñanzas  de  la 
Santa  Madre  Iglesia  permanecen 
inquebrantables.  Pero  que  deja  de  luchar 
por  la  vida  aquí,  en  este  mundo. 

8o  día 

Hemos  podido  agotar  por  la  tarde  las 
últimas  gotas  que  quedaban  en  la  última 
botella.  Todos  los  alimentos  que  nos 
quedan,  son  alimentos  secos.  Ni  leche,  ni 
caldo  en  brik,  ni  conservas  que  pudieran 
contener  algo  líquido,  aunque  sólo  fuera  un 
poco. 

9o  día 

Primer  día  sin  agua  de  forma  absoluta.  La 
sensación  psicológica  es  horrible.  May  me 
vuelve  a  hacer  profesiones  de  fe 
inquebrantable.  Hoy  también  he  leído  el 
último  libro  que  me  quedaba  por  leer  en  la 
casa.  Ya  no  hago  ejercicio  subiendo  y 
bajando  escaleras,  para  no  sudar. 

10°  día 

El  ardor  de  la  sed  es  increíble.  Es  como  si 
nos  ardieran  las  entrañas.  May  se  ha 
levantado  de  su  sofá  varias  veces,  como 
loca.  Ha  llegado  a  arañar  la  pared. 

11°  día 

Hoy  May  ha  entrado  en  coma.  Veo  que 
respira  de  un  modo  angustiado.  No  se 
mueve,  pero  sigue  viva.  Señor,  que  pase  de 
nosotros  este  cáliz  cuando  antes.  La  única 


razón  por  la  que  no  me  quito  la  vida,  es  por 
mis  convicciones  religiosas.  Si  no  sería 
preferible  un  leve  sopor  al  notar  como  sale 
la  sangre  de  las  venas  de  mis  muñecas,  que 
no  este  suplicio  lento. 

12°  día 

Es  el  fin.  Los  latidos  de  May  son  muy 
débiles  y  espaciados.  El  salón  está  envuelto 
en  una  oscuridad  que  con  nada  podemos 
mitigar.  No  tenemos  nada,  absolutamente 
nada,  que  pueda  emitir  un  poco  de  luz.  Esta 
sala  de  estar,  al  final,  ha  mantenido  su 
orden,  su  limpieza.  Moriremos  como  seres 
humanos.  Rezo  y  rezo.  Es  mi  única 
ocupación. 

Qué  raro,  estoy  oyendo  un  ruido. 
Hace  tantos  días  que  no  se  ha  escuchado 
ningún  sonido  que  venga  de  fuera.  Se 
parece  lejanamente  al  sonido  de  una 
trompeta.  Al  menos,  me  lo  ha  parecido.  Sí, 
es  una  trompeta.  ¿Luz?  ¿De  dónde  viene 
esa  luz?  No  me  lo  puedo  creer.  Debo  estar 
soñando.  ¡Un  ángel!  Me  sonríe.  Qué  belleza 
en  su  rostro  y  en  sus  ojos.  Que  azul  tan 
claro.  Agita  sus  alas  lentamente.  No  le 
estorban  los  objetos  y  muebles  del  salón.  La 
materia  la  traspasa.  Me  habla.  Sí,  voy.  Ha 
comenzado  la  resurrección.  Si  salgo,  veré  al 
Hijo  del  Hombre  en  lo  alto  de  los  cielos.  Sí, 
sí,  voy.  Es  increíble  lo  que  veo.  Los  ángeles 
suben  y  bajan  del  cielo  a  la  tierra. 
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